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ABSTRACT OF DISSERTATION

EL ENCLAVE BANANERO EN LAS NOVELAS CENTROAMERICANAS
DE MIGUEL ANGEL ASTURIAS, RAMON AMAYA AMADOR Y CARLOS
LUIS FALLAS
The Central American literary community and historiographical critics maintain a
constant dialogue in regards to banana literature. Authors such as Asturias, Fallas, and
Amador capture the pervasive nature of the banana enclave in their works. My research
reveals the ways in which capitalist power controls and redefines spaces in the banner
enclave. By taking a closer look, these novels reveal the monopolistic power of the
United Fruit Company exploits and destroys the natural space; this manuscript becomes a
geographical map of the fictionalized banana enclaves, exposing the capitalist oppressing
forces, which dominate nature and control the company workers.
Chapter one explores different historical interpretations of the banana enclave,
focusing on the geographical spaces in Guatemala, Honduras, and Costa Rica. The
second chapter discusses the novel Prisión verde (1950), by Ramon A. Amador, and
pointed to enclave plantations and neighboring towns as weaponized spaces that control
the inhabitants. Chapter three focuses on Mamita yunai (1941), by Carlos L. Fallas, to
show how the banana enclave exploits natural spaces and leave a country ruined by
corruption. The fourth chapter concentrates on the banana trilogy by Miguel A. Asturias
composed of Viento fuerte (1950), El papa verde (1954) y Los ojos de los enterrados
(1960), and examines how geographical spaces in the banana enclave intertwine with
total economic, political, and social control in Guatemala. In sum, this thesis brings to
light the narrative techniques these authors use to construct and manipulate space within
the banana enclave, as a reflection of the capitalist world of Central America.
KEYWORDS: Central American Literature; space and place; narrative geography;
Ramon A. Amador; Carlos L. Fallas; Miguel A. Asturias
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Capítulo I: Espacios del enclave bananero en Guatemala, Costa Rica y Honduras
“Cuando sonó la trompeta, estuvo
todo preparado en la tierra
y Jehová repartió el mundo
a Coca-Cola Inc., Anaconda, Ford Motors, y otras entidades:
la Compañía Frutera Inc.
se reservó lo más jugoso,
la costa central de mi tierra,
la dulce cintura de América.”
“La United Fruit Co.” Canto general, Pablo Neruda (1990)
I. Introducción
Históricamente, el enclave bananero ha sido estudiado tanto por la crítica como
por la academia. Estudios recientes han demostrado cómo estos espacios interceden ante
una construcción de las naciones centroamericanas, difundiendo un ambiente controlado
por inversiones extranjeras, que a su vez se ven beneficiadas por un gobierno latifundista.
La difusión de este concepto en el ámbito de las ciencias políticas, la historia y la
literatura, ha sido tema de una discusión relevante para el análisis político, económico e
histórico de los países centroamericanos y, en muchas de estas representaciones, se ha
demostrado la imponencia del imperialismo norteamericano por medio del monopolio de
las compañías norteamericanas del banano. No obstante, el concepto del enclave
bananero ha ido cambiando en su significado. Por ejemplo, en los estudios de las ciencias
políticas hay una revisión —desde una visión más política— sobre las zonas de inversión
internacional hacia una “perspectiva de la historia rural-agraria-económica con enfoque
regional para delimitar nuevos alcances para esta” (Hurtado 85). Estos enclaves eran,
según Ronny Hurtado, “latifundios distribuidos en ‘divisiones’ compuestas por fincas
bajo el control de grandes compañías transnacionales: La United Fruit Company y la
Standard Fruit” ("Más allá" 99).
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De esta manera, siguiendo las pautas significativas del concepto del enclave
bananero, en el presente estudio se plantea un análisis espacial, para determinar cómo
funciona el dominio geográfico, casi completo, de las entidades gubernamentales y
extranjeras, dentro de novelas escogidas de la primera mitad del siglo XX. Según María
Salvadora Ortiz, en su articulo “La novela de la plantación bananera centroamericana:
Espacio de reconstrucción de la memoria”, estas novelas tienen un tema en común: “se
trata de opresión y explotación de la condición humana y su degradación, tanto en lo
físico como en lo espiritual: enfermedad, alcoholismo y prostitución” (46). Este tema es
fuente recurrente para la visión panóptica del espacio bananero, en cuanto a la
explotación capitalista del ser humano, dentro del ambiente casi esclavista. El análisis
espacial también revela ciertas constantes: primero, una invasión a la naturaleza y
segundo, la deshumanización del obrero dentro del espacio del enclave bananero.
En esta tesis, voy a explorar el tema del espacio geográfico del enclave bananero
en las novelas de Ramón Amaya Amador, Carlos Luis Fallas y Miguel Ángel Asturias.
De igual forma, analizaremos estas novelas pensando en la definición de ‘geoplot’. Según
Susan Carvalho, en su publicación Going Home Again: Space and Place in Serrano’s “El
albergue de las mujeres tristes” y “Lo que esta en mi corazón (2007), un geoplot “takes
note of how power organizes place, and how the individual navigates around and through
those places” (98). En estas novelas se manifiestan las acciones dentro de un espacio
segregado, dominante y controlado por las compañías extranjeras y los gobiernos locales
y estatales.
Las novelas que se incluirán en este análisis son Prisión verde (1950) de Ramón
Amaya Amador, Mamita yunai (1941) de Carlos Luis Fallas, y la trilogía bananera:
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Viento fuerte (1950), El papa verde (1954) y Los ojos de los enterrados (1960) de Miguel
Ángel Asturias. En ellas, se habla sobre la expansión capitalista del enclave bananero en
las zonas atlánticas y pacíficas de cada país (Honduras, Costa Rica y Guatemala,
respectivamente). Este análisis espacial ofrecerá una perspectiva dominante del espacio
capitalista. Sin embargo, habrá instancias donde el espacio revertirá los poderes entre
obreros, empresarios y gobernantes, exponiendo así la posibilidad de rebelarse contra este
espacio opresivo.
En cada una de estas novelas se manifiesta, a través de ciertas técnicas narrativas,
la creación de espacios geográficamente confeccionados para el control y la segregación
de los obreros, al igual que un espacio gubernamental aledaño para continuar el dominio
capitalista. Estos lugares se convierten en zonas explotadas, apropiadas y, eventualmente,
destruidas por la oligarquía política del país. Dichos espacios ejercen un control sobre la
oposición, en este caso los obreros. Pero nos interesa también la creación narrativa de
ciertos espacios pequeños que permiten o incitan una resistencia al poder capitalista. Es
así como el análisis espacial expone el mundo polivalente del enclave bananero.
II. Situación Histórica
En países como Guatemala, Costa Rica, y Honduras, la formación de enclaves se
caracteriza por la explotación de la naturaleza costera, el flujo de inversión extranjera y la
inclusión de productos —como el café, el banano, y el cobre— en el mercado internacional.

Se estableció como una unidad económica orientada hacia EE.UU. y hasta cierto punto
independiente de la economía nacional, aunque los estudios históricos como Banana
Wars (2003) de Steve Striffler y Mark Moberg, Reinterpreting the Banana Republic
(1996) de Dario Euraque, y The Banana Empire (1967) de David C. Kepner y Jay Henry
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Soothill, señalan que en países como Honduras y Costa Rica existe una conexión entre la
economía de exportación del banano y la nacional.
En sus inicios, la inversión mercantil del banano se encuentra en la zona atlántica
de estos tres países, geográficamente especial para el uso del transporte por tren y barco.
Según Mario Posas, en su artículo La plantación bananera en Centroamérica:
“estuvieron ubicadas por regla general en áreas productivas de colonización agrícola y en
zonas productoras localizadas a considerable distancia de las ciudades capitales de los
países respectivos y, por lo tanto, alejada del centro fundamental de las decisiones
políticas” (112). Esta ubicación geográfica dio a la mayoría de autoridades locales, junto
con las compañías norteamericanas, la capacidad de controlar libremente las condiciones
laborales y políticas de cada zona.
Al principio, en países como Honduras y Guatemala, las plantaciones bananeras
se constituyeron como patrimonio de productores locales, los cuales eventualmente se
convirtieron en tributarios de la United Fruit Company. En cambio, en Costa Rica no hay
evidencia de que el inicio de la producción bananera fuera local; en este caso, son los
inversionistas norteamericanos los que establecen una gran parte de la producción del
banano, como por ejemplo Minor Keith de la United Fruit, quien establece este comercio
como un “subproducto de la línea férrea que estaba construyendo” (Posas 114).
Estas diferencias entre los países se hacen notar en las novelas de Miguel Ángel
Asturias, Ramón Amaya Amador y Carlos Luis Fallas. En ellas, el patrimonio local que
antecedía al patrimonio capitalista muestra cómo, según la perspectiva de estos
novelistas, la apropiación de las tierras locales se funde con una corrupción política
gubernamental que ayuda a la expansión de compañías extranjeras para el desarrollo
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nacional. Las configuraciones geográficas de esta complicidad son las expuestas en las
novelas sobre el enclave bananero.
En Guatemala, Honduras y Costa Rica, la incursión del capital para las
inversiones de las plantaciones bananeras no solo fue extranjero, sino que existía también
una burguesía rural que ayudó al desarrollo del capital nacional. Estos capitales se
consolidaron con la expansión gubernamental de las vías férreas en cada país. Según
Edelberto Torres-Rivas en su artículo “Poder nacional y sociedad dependiente” (1974):
La naturaleza de las plantaciones bananeras, su carácter monopólico, la
integración vertical de la empresa articulada directamente a su casa matriz, la
producción exclusiva para el exterior y el estatuto legal de autonomía hacen de
esa inversión un eje productivo paralelo a la economía-agrario-exportadora
controlada nacionalmente. (18)
De esta forma, la economía monopolística que se ha creado dentro del enclave
bananero, es inexistente sin la complicidad de un sistema gubernamental local que se
encargue de controlar la producción agrícola y la conformación de una mano de obra.
Esta formación de enclaves en Centroamérica comienza en el siglo XIX, ya que “la
producción de espacios a escala internacional se liga a la expansión acelerada de las
economías capitalistas centrales, implicando la modificación estructural de regiones
geográficas” (Nassar 4). Estas conformaciones de espacios se convierten en lugares de
control político, económico y laboral, en donde se encuentran la segregación de obreros,
el dominio del transporte y el control de la vida cotidiana del obrero.
En cada una de las novelas, como se ha dicho anteriormente, hay espacios
construidos y naturales que son controlados por las compañías norteamericanas. Estos
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reflejan la realidad histórica; la compañía que controló la mayor parte de la
comercialización del banano fue la United Fruit Company, común denominador de
Guatemala, Costa Rica y Honduras. A esta compañía también se le conoce con el término
de corporate octupus (Langley and Schoonover 1995 170), ya que no solo manejaba la
plantación y exportación del banano en Centroamérica, sino que también tenía el control
de las líneas férreas de Centroamérica, IRCA (International Railroad of Central
America), que atravesaban Guatemala, Honduras, Nicaragua, El Salvador y Panamá.
Las primeras plantaciones de esta compañía, fundada por el norteamericano
Minor Keith, fueron en Costa Rica. Keith estaba ligado directamente con la expansión de
las líneas férreas. Esta combinación de corporaciones lo lleva a hacerse con compañías
compradoras de bananos, como la Tropical Trading and Transport Co. y la Boston Fruit
Company, formando así lo que hoy conocemos como United Fruit Company. Esta
inversión lo ayudó a expandirse a Honduras, Guatemala, Panamá y Santa Marta,
Colombia.
Aunque esta empresa no se menciona por nombre en las novelas de Asturias y
Amaya Amador, sí se menciona de forma explícita en la novela de Fallas con la palabra
“yunai”, reflejo de una distorsión de la palabra “united”, que hoy en día sigue teniendo
una resonancia con la población agrícola.
La United Fruit Company no fue la única compañía en Centroamérica que
estableció plantaciones bananeras, pero es la más grande, hasta llegar a servir como
sinónimo para toda la industria. Esta intervino en la política de Guatemala, Honduras y
Costa Rica y en el desarrollo de la producción bananera a fines del siglo XIX y principios
del siglo XX.
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Estos países tuvieron una gran transformación económica, que abrió las puertas a
nuevas oportunidades en la exportación agrícola. La principal característica en la política
económica centroamericana fue la producción del banano y su comercialización directa
con la economía metropolitana de Estados Unidos.
Esta relación creó el enclave bananero, fruto de una inversión directa en estos
países centroamericanos. La producción bananera se llevó a cabo en grandes extensiones
de tierra, en zonas costeras, para facilitar su exportación. Así se creó lo que muchos
historiadores llaman un enclave1 bananero. La ciencia social ha señalado que el enclave
se superpone a una estructura económica explotadora del hombre y de la tierra. Según
Carlos Nassar en su articulo “El universo simbolico del enclave bananero” (1988): “Este
modelo depende de un control territorial en manos de empresas donde esta define dentro
de su espacio geográfico todos los aspectos de la producción, la organización social y
aun, la implantación de su cultura” (4). Por lo tanto, empresas como la United Fruit
Company, definieron el espacio de las plantaciones del banano como un mecanismo para
controlar la sociedad obrera.
Asimismo, el gobierno estatal de estos tres países estimuló la inversión de
compañías estadounidenses, dedicadas no solo a la producción del banano, sino también a
la construcción de las líneas férreas. Esta formación, en manos de capitales
norteamericanos, coincidió con el desarrollo de las políticas expansionistas de Estados
Unidos, país que intervino incluso militarmente en América Central y el Caribe. Además,
las compañías bananeras ejercieron el monopolio virtual de los ferrocarriles y de los
puertos fruteros de embarque (Frassinetti 97-98).

1

Un enclave es un territorio incluido en otro de mayor extensión con características diferentes-políticas,
geográficas y administrativas.
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La inversión norteamericana y las políticas de Estado crearon una dependencia,
no solo de la inversión extranjera, sino también de un enclave bananero permanente. La
producción del banano también dependió de negociaciones políticas entre los
representantes de las compañías norteamericanas y la élite política doméstica. En el
estudio económico de Striffler y Moberg Banana Wars (2003) se establece que el cultivo
del banano dondequiera que se haga está ligado al proceso constructivo de las naciones, a
la formación del capital y a la migración interna o internacional (3). Surge así una
comercialización del banano que forma estados centroamericanos dependientes de una
inversión extranjera para subsistir económicamente.
Gracias a esta interrelación, también se ha constituido la descripción de los
espacios centroamericanos productores del banano, como repúblicas del banano. Según
Virginia Scott Jenkins, la frase banana republic se acuña en 1935, para describir
dictaduras corruptas influidas por las compañías norteamericanas que comercian con
frutas. La frase banana republic representa un modelo de enclave bananero en particular:
las dictaduras de estos países dependientes no representaban a la sociedad obrera, sino
que funcionaban como títeres de las compañías extranjeras y explotadores de la clase
obrera.
Estos gobiernos dictatoriales se establecen de la siguiente forma: en Guatemala,
Manuel Estrada Cabrera (1898-1920) y Jorge Ubico (1931-1944); en Honduras, General
Rafael López Gutiérrez (1919-1924) y General Tiburcio Carias (1932-1949). En
contraste, en Costa Rica no hubo esta fuerte adhesión a una dictadura. Se eligió como
presidente a Ricardo Jiménez (1934-1936) por medio de la votación, reconociendo en su
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momento y a raíz de la huelga general bananera de 1934, a los sindicatos formados en las
plantaciones bananeras.
Todos estos cambios políticos en los países centroamericanos marcan un legado
de opresión de los productores y obreros de las zonas atlánticas, que de una forma u otra
se ven dominados por compañías norteamericanas y su corrupta asociación con los
gobernantes locales y estatales. En las novelas que analizamos en este estudio, vemos
cómo estos gobernantes locales manipulan los espacios para ejercer el control total de la
zona bananera y las aldeas aledañas, así como para mantener sometidos a los obreros a
los requerimientos de las empresas norteamericanas.
El trabajo del enclave bananero se desarrolló en zonas geográficamente aisladas;
por lo tanto, las compañías norteamericanas tuvieron que construir edificaciones
estipuladas para sus trabajadores. Según Elizabeth Fonseca, en su libro Centroamérica su
historia (1975), estos espacios se dividían de acuerdo con la posición laboral del
habitante:
… los altos funcionarios y los obreros vivían en áreas claramente separadas. Los
capataces y los controladores del tiempo vivían en cómodas residencias de
madera, tenían acceso a un club social y disponían de su propio comisariato. En
contraste, los obreros vivían en barracones de madera, en los cuales se alojaban
hasta doce familias. Esta área del pueblo disponía, casi siempre, de un dispensario
médico, comisariato, escuela, campo de futbol y un centro de esparcimiento.
(173)
Estos espacios funcionaron como fuente de segregación de las clases sociales. Asimismo,
podemos ver cómo estas separaciones se representan en cada una de las novelas
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antepuestas. Cada uno de los autores demuestra cómo estos espacios sirven como medios
de control, en donde los obreros se mantienen desplazados de todo poder adquisitivo,
económico y social. La vida cotidiana de los obreros se vuelve monótona, según las
narraciones de autores como Ramón A. Amador: “Vivían pegados a las plantaciones
como si fuesen parte de ellas mismas: se confundían y los confundían con las hojas y los
tallos, con las bestias y las maquinas” (Prisión verde 157). La cotidianidad es implacable,
y no se distingue entre la vida de los obreros y la naturaleza. Estos espacios se terminan
utilizando como herramientas para una dominación capitalista.
III. Marco Teórico
En lo que respecta a la literatura, y como se analizará en esta tesis, el espacio ha
jugado un papel muy importante en las narraciones sobre el enclave bananero. En nuestro
caso, el espacio sirve como un medio para descifrar los fundamentos ideológicos y
estructurales del enclave bananero en Guatemala, Honduras y Costa Rica. Según Yi-Fu
Tuan en su artículo “Space and Place: Humanistic Perspective” (1975): “Place incarnates
the experiences and aspiration of a people. Place is not only a fact to be explained in the
broader frame of space, but it is also a reality to be clarified and understood from the
perspectives of the people who have give it meaning” (387). En otras palabras, el espacio
narrativamente configurado dentro del enclave bananero muestra al lector un marco
escénico deteriorado por el capitalismo, una naturaleza destruida y una vida laboral
exhausta del control. Sin embargo, como dice Henri Lefebvre, el espacio es,
simultáneamente, un arma de poder y el lienzo de poder, es “at once a precondition and a
result of social superstructure” (The Production of Space 85). El enclave bananero es una
superestructura acondicionada por la compañía bananera con dos funciones: dominar la
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naturaleza para la plantación del banano, y tener un control total de los trabajadores de la
misma.
Se dice que un enclave es un espacio que controla económicamente al obrero y
destruye la naturaleza. En estas novelas sobre el enclave bananero, el tema de la opresión
espacial y la consagración de un lugar es recurrente, como dice el autor hondureño
Amaya Amador en una “prisión verde” (título de su obra). Esta novela, como las de
Carlos Luis Fallas y Miguel Ángel Asturias, muestra cómo el mundo capitalista se
construye para un dominio absoluto del espacio bananal. Estos marcos escénicos
demuestran ambientes lúgubres, llenos de entornos controlados que destruyen al ser
humano y lo convierten en maquinas de explotación.
En este recorrido espacial se puede mostrar una trama poco lineal, cómo dice
Susan Carvalho: “Plot through space becomes three-dimensional, disrupted but also more
vivid” (Contemporary Spanish American Novels by Women: Mapping the Narrative 3).
El enclave bananero que reescriben estos tres autores muestra las dimensiones en las que
los gobernantes locales, los empresarios norteamericanos y el gobierno estatal, controlan
las zonas bananeras y las aldeas aledañas, para mantener un dominio económico sobre el
obrero. Dentro de estos espacios controlados, las vertientes capitalistas sobre el
proletariado y sus empleadores surgen cuando “los capitalistas construyen su riqueza con
el esfuerzo de sus trabajadores. Ellos se vuelven ricos manteniendo cierta cantidad
económica de la producción de sus trabajadores. El capital no es más que trabajo
acumulado” (Marx citado en Singer 33). Estos espacios se distinguen, al principio de las
novelas, con un marco escénico que explica la ubicación geográfica de los enclaves
bananeros. A su vez, se detallan con un mapa geográfico las aldeas, la posición de las
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plantaciones bananeras, las viviendas de los empleados y las de los jefes norteamericanos
y locales.
Dichos detalles geográficos ayudan al lector a visualizar espacialmente los
poderes dominantes del capitalismo norteamericano y la opresión del obrero. Según
Carlos Nassar:
La vida cotidiana de los trabajadores se desarrolla en un universo en el cual se
pasa de la plantación al cuadrante y viceversa. El tiempo libre lo viven en un
cuadrante constituido por filas de viviendas iguales que rodean una plaza central o
bien se agrupan en líneas paralelas a un camino o una vía férrea.("El universo
simbólico del enclave bananero" 29)
Esta asociación entre el obrero y su espacio muestra cómo el control dominante del
mismo es geográfico. En Mamita yunai, de Carlos L. Fallas, el relato literario expresa una
realidad del obrero segregada, deteriorada y exhausta. De la misma forma, Ramón A.
Amador muestra espacios controlados por los jefes norteamericanos y los supervisores
locales, utilizados como un arma de disciplina.
Sin embargo, Miguel A. Asturias muestra una nueva faceta de los espacios
bananeros en su trilogía; al tener la extensión de tres novelas para dibujar su universo
narrativo, opta por una estructura espacial telescópica. En la primera novela, Viento
fuerte, detalla un espacio creado geográficamente para el control de los movimientos de
los obreros y terratenientes locales, como en las novelas de Fallas y Amaya Amador. Pero
en la segunda novela, El papa verde, muestra la creación de estos espacios por un
personaje americano, Geo Maker Thompson, detallando así la explotación de la tierra y la
corrupción política que conlleva un dominio capitalista en la zona bananera. Finalmente,
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en la última novela de la trilogía, Los ojos de los enterrados, Asturias se expande a todo
el país guatemalteco, reforzando así la conexión entre los gobernantes y las compañías
norteamericanas, para mantener un control totalitario del desarrollo del país.
Sin duda todas las historias, como dice Susan Carvalho, “happen somewhere;
with varying degrees of verisimilitude, all stories confect some kind of place in which the
action occurs” (Contemporary Spanish American Novels by Women: Mapping the
Narrative 4). Este lugar literario del enclave bananero, como dicen Paul K. Gellert y
Barbara D. Lynch en su artículo sobre “Mega-projects as Biophysical and Social
Displacements”, “transforman los paisajes con rapidez, deliberadamente y de manera
ostensible, y exigen aplicaciones coordinadas de capital y poder estatal” (15). En otras
palabras, el espacio del enclave bananero fue creado para establecer preámbulos
espaciales que ayudan a los gobernantes locales y extranjeros a coordinar todos los
movimientos de los obreros. Estas transformaciones, que se narran de forma explicita en
las novelas, muestran con exactitud los caminos, las viviendas y las aldeas en donde se
mantendrá un dominio total de los personajes obreros.
Geógrafos culturales, como Stephen Daniels and Simon Tycroft, dicen que el
género de la novela es inherentemente geográfico:
The world of the novel is made up of locations and settings, arenas and
boundaries, perspectives and horizons. Various places and spaces are occupied by
the novel’s characters, by the narrator and by audiences as they read. Any one
novel may present a field of different, sometimes competing, forms of
geographical knowledge and experience, from a sensuous awareness of place to
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an educated idea of region and nation. ("Mapping the Modern City: Alan Sillitoe's
Nottingham Novels" 460)
Críticos de literatura, al igual que geógrafos, concuerdan en que la geografía juega un
papel especial en las historias de muchas novelas. En nuestro caso, tanto los narradores
como los personajes se establecen y caminan dentro del mapa geográfico del enclave
bananero, un espacio que los segrega, los destituye de su propia vida y destruye su medio
ambiente natural. Lefevbre observa la conexión entre la organización de un espacio y las
fuerzas hegemónicas del capitalismo, en donde se demuestra como “spaces serves, and
how hegemony makes use of it, in the establishment, on the basis of an underlying logic
and with the help of knowledge and technical expertise, of a ‘system’”(The Production of
Space 11). Es en este caso, el establecimiento de espacios constituidos en zonas
geográficas, en donde se encuentran las plantaciones bananeras, las aldeas aledañas, las
casas de los obreros y las centrales de los jefes, tanto norteamericanos como locales.
Aunque hay muchos acercamientos teóricos a la construcción de espacios
literarios, en nuestro caso nos remitimos a observar al espacio como un lugar construido
para dominar al obrero de forma económica y social. Estos individuos sienten una
afinidad a su localidad al habitar el espacio. En su artículo de 2002 “Invention, Memory
and Place”, Edward Said define la geografía cómo “a socially constructed and maintained
sense of place” (180), en cuanto los académicos lo exploren de acuerdo con el
“extraordinary constitutive role of space in human affairs” (180). En nuestro caso, el
enclave bananero es construido por las compañías extranjeras para mantener el poder
absoluto en la localidad. Como dice Susan Carvalho, los geógrafos como Lefebvre, Soja,
Foucault, y Harvey muestran que “place is constructed in order to shape behavior; within
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literary texts, the characters choose either to conform to those expectations or to seek
options – or sites – for counter-actions” ("Going Home Again: Space and Place in
Serrano's "El albergue de las mujeres tristes" y "Lo que está en mi corazón"" 97).
En los textos literarios que se analizan en esta tesis, también analizaremos los
espacios de resistencia que Lefebvre denomina counterspaces2 (349) and Foucault llama
counter-sites ("Of Other Spaces" 24). Estos espacios en las novelas son, por ejemplo, los
barracones donde viven los obreros, los bares, los establecimientos de los jefes locales y
norteamericanos, y los caminos entre las plantaciones y las aldeas aledañas. Miguel
Ángel Asturias, en su trilogía bananera, utiliza no solo los espacios controlados por los
estatutos gubernamentales para establecer la unificación obrera, sino que estos mismos
espacios se establecen como lugares de resistencia.
En su última novela Los ojos de los enterrados, Asturias utiliza también los viajes
de su personaje principal cómo desviaciones del poder y control para resistir al control.
Sobre este caso, Tzvetan Todorov dice que “movement in space is the first sign, the
easiest sign, of change; in this sense journey and narrative imply one another”(98). Los
caminos y travesías que se llevan a cabo en esta novela sirven para demostrar cómo los
personajes principales —Tabío San y Malena— revierten el control del Estado al reunir a
la clase laboral guatemalteca en una huelga general.
Veremos que este mismo recurso narrativo se emplea en la novela de Carlos L.
Fallas Mamita yunai cuando Sibatija, personaje principal, se mueve entre espacios en su
travesía a la aldea indígena. Esta y otras situaciones muestran cómo las acciones de los
2

Henri Lefebvre states that “a counterspace can insert itself into special reality and against the Eye and the
Gaze, against quantity and homogeneity against power and the arrogance of power, against the endless
expansion at the ‘private’ and of the industrial profitability; and against specialized spaces and a narrow
localization of function” (382). Henri Lefebvre, The Production of Space, trans. Donald Nicholson - Smith
(Maiden, MA: Blackwell Publishing, 2007).
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personajes logran desviarse de las estipuladas por los gobernantes en el poder. Sin
embargo, en los espacios ya estipulados para las plantaciones bananeras, los obreros
terminan sucumbiendo a la desesperanza por el futuro.
Lefebvre explica a fondo cómo se interrelacionan el espacio geográfico y la
resistencia, tanto como la eventual supremacía de las fuerzas hegemónicas:
Inevitably, such resistance or counter-action will tend to strengthen or create
independent territorial entities capable to some degree of self-management. Just
as inevitably, the central state will muster its own forces in order to reduce any
such local autonomy by exploiting isolation and weakness. (382)
Aunque estos counterspaces o espacios de resistencia existen dentro de las novelas, el
poder central, el Estado y las empresas norteamericanas, implacablemente, encuentran
una manera de reforzar el dominio y control sobre los mismos.
Los espacios de resistencia pueden ser espacios recreativos, el hogar, o ciertos
lugares públicos en la aldea, fuera del enclave. Con referencia a los espacios recreativos,
Lefebvre dice que suelen “appear on first inspection to have escaped the control of the
established order, … inasmuch as they are spaces of play…This is a complete illusion”
(383). Explica que la idea de espacios escapistas o independientes es una fantasía, ya que
todos los espacios forman parte del sistema y representan, simplemente, otro modo de
retener al trabajador en un espacio establecido para la diversión. En efecto, este termina
siendo un espacio más ya estipulado, controlado y dirigido por los manipuladores del
espacio.
IV. Recorrido por el corpus del género - Autores
Las ficciones sobre las plantaciones bananeras en Centroamérica surgen entre
1930 y 1960. Estas obras, categorizadas como novelas políticas, imperialistas, bananeras,
16

o social-realistas, surgen como una respuesta al ámbito político social en el que se
encuentran los países centroamericanos de Guatemala, Costa Rica y Honduras. En estos
tres países hay una alta inversión norteamericana que, según los gobiernos, ayuda al
desarrollo de sus naciones. Según Ana Patricia Rodríguez en su libro Dividing the istmus
(2009): “banana social protest literature generally articulated the internationalist agendas
of Marxist-based popular social movements, as well as the discourses of local organic
intellectuals schooled in the everyday hard labor and hard times of U.S. imperialism in
the region” (54). Este marco histórico explica cómo estas novelas reflejan un fuerte
discurso anti-norteamericano y anti-imperialista.
Aunque estas novelas se han categorizado por sus temas, acciones e historia,
ninguna de ellas ha sido estudiada de acuerdo con los espacios geográficos, a los mapas
narrativos y a su interrelación con el poder. Aunque en este estudio nos enfocaremos solo
en tres autores, el género de la novela bananera también incluye a otros autores. Una lista
parcial incluiría, aparte de las novelas de Fallas, Amaya Amador y Asturias, las
siguientes obras:
•

de Costa Rica: Bananas y hombres (1931) de Carmen Lyra, Puerto Limón
(1950) de Joaquín Gutiérrez,

•

de Nicaragua: Bananos, La vida de los peones en la Yunai (1942) de
Emilio Quintana, Cosmapa (1944) de José Román,

•

de Honduras: Destacamento rojo (1962) de Ramón Amaya Amador,
Barro (1951) de Paca Navas Miralda, Aquel año rojo (1973) de Argentina
Díaz Lozano, Trópico (1971) de Marcos Carias Reyes,

•

de Panamá: Flor de banana (1966) de Joaquín Beleño.
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Estas novelas bananeras, según Valeria Gringberg Pla y Werner Mackenback, “se
colocan en la llamada literatura de compromiso social, la cual busca explícitamente
inscribir lo literario en el escenario sociopolítico. En especial, han ocupado un lugar
destacado en las construcciones identitaria de la nación” ("Representación política y
estética en crisis: El proyecto de la nación mestiza en la narrativa bananera y canalera
centroamericana" 376). Por otro lado, Ana Patricia Rodríguez critica las novelas de este
género, acusándolas de carecer de originalidad: “…banana social realist novels capitalize
on the redundancy factor by repeating depictions of problems and abuses, as well as
incorporating meta-comentaries by authors or narrators” (53) y de esta misma forma
recalca la idea de que “banana social protest literature concerns itself with the extreme
exploitation of laborers on the banana plantation” (54). En mi opinión, han creado una
visión unificadora de la gran problemática de la incursión norteamericana en el espacio
natural en la literatura centroamericana, al establecer un enclave bananero equitativo. Si
bien las novelas resaltan la misma problemática laboral, cada una demuestra la
problemática local sobre quién controla los espacios. En 1967, en sus declaraciones al
recibir el premio Nobel de literatura, Miguel Ángel Asturias articula este compromiso:
La auténtica literatura latinoamericana es de combate, de lucha, denunciando las
injusticias con el indio, el mestizo, el negro o con el propio blanco desposeído. Es
comprometido y lo fue siempre. De ahí el interés de Europa por esa literatura,
porque no es gratuita, sino cumple una función. (citado en Pilón 56)
Se habla de estas novelas bananeras como novelas socio-políticas, porque va conforme
con estas ideas de defender al indefenso y a la minoría esclavizada o sin representación.

18

Las novelas sobre el enclave bananero han sido estudiadas por muchos críticos
literarios, buscando una conexión entre los temas de la nación, el marginado, las
transnacionales, las novelas antiimperialistas, entre otros. De esta manera se ha ido
viendo cómo estas novelas representan situaciones históricas centroamericanas que tienen
un impacto recurrente en la zona.
Para nuestro estudio sobre el espacio narrado y estos mecanismos de poder,
escogimos tres países representativos de la misma historia: Guatemala, Honduras y Costa
Rica. Al centrar este estudio en autores como Asturias, de Guatemala, Amador, de
Honduras y Fallas, de Costa Rica, cabe preguntarse el motivo por el cuál han sido
escogidos. Los criterios que se han visto en las novelas de estos autores son los
siguientes: por un lado, es una asimilación en el tema del enclave bananero, en particular
en el espacio geográfico narrado en sus novelas. Además, estas novelas han sido
literatura requerida en el ámbito educacional y por eso son las novelas más leídas en
Centroamérica. Por último, estos tres autores son reconocidos como ejemplos de
literatura nacional en su país natal, y Asturias es el más reconocido mundialmente por su
premio Nobel de Literatura.
En Honduras se da la novela de Ramón Amaya Amador: Prisión verde (1950).
Esta novela, según María Salvadora Ortiz, “constituye la ficcionalización de una realidad
social, política, y económica del país, escrita en la coyuntura histórica en que la
producción bananera esta en su apogeo” ("La novela de plantación bananera" 51). La
novela se caracteriza por un realismo que denuncia las situaciones decadentes del obrero,
el despojamiento de tierras por las compañías bananeras y la destrucción de la naturaleza.
Según Edmundo Valades en su libro Los contratos del diablo, la novela se resume como
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“un testimonio… en la que se retratan los procedimientos legales, con las intrigas, e
incluso las quiebras a las que condujeron a innumerables pequeños propietarios,
convirtiéndolos al peonajes” (26). Esta obra “gira en torno de las distintas victimas de la
compañía bananera, en un intento por crear una identidad colectiva para todos los
explotados” (Pla and Mackenbach "Representación política y estética en crisis: El
proyecto de la nación mestiza en la narrativa bananera y canalera centroamericana" 391).
Amaya Amador detalla en su texto la vida cotidiana del obrero de los campos
bananeros y las adversidades de trabajar en estos espacios. Él mismo había trabajado en
las plantaciones bananeras como liniero, para luego ser miembro de las organizaciones
políticas para la transformación social de estos entornos. Durante el régimen de Tiburcio
Carias (1933-1948) experimentó la represión política y se exilió de Honduras hacia
Guatemala en 1947, en donde escribió varias novelas sobre el obrero bananero en
Honduras. Otras de sus obras más destacadas son Destacamento Rojo (1967)3 Los brujos
de Ilamatepeque (1958), y Cipotes (publicada después de su muerte, 1981), entre otras.
La narrativa de Amaya Amador, según John Soluri, “evoca la degradación física y
psicológica de los trabajadores, causada por un sistema de producción arraigado en
injusticias sociales y económicas” ("Retorno a la Prisión verde" 215). Este escritor
hondureño, uno de los más reconocidos del país, describe la vida cotidiana de los obreros
dentro del enclave bananero. Sus historias de tono directo y real describen un espacio que
aprisiona al hombre, aunque a veces muestra una leve esperanza de salvación en las
generaciones venideras.
3

Esta novela según el autor “afirma que ésta forma parte de un proyecto inicial del autor de una trilogía de
sus obras literarias relacionadas con el proceso de desarrollo del proletariado hondureño” María Salvadora
Ortiz, "La Novela De Plantación Bananera Centroamericana Espacio De Reconstrucción De La Memoria,"
Murales, Figuras, Fronteras. Narrativa E Historia En El Caribe Y Centroamérica, eds. Patrick Collar and
Rita de Maeseneer (Madrid: Iberoamericana, 2003).
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En Prisión verde se presentan dos espacios esenciales: las plantaciones bananeras
y las aldeas aledañas. El autor demuestra cómo los espacios utilizados por los obreros,
terratenientes, mandadores locales y norteamericanos, funcionan como un arma de
disciplina. Se ve con claridad que Amaya Amador quería mostrar cómo estos espacios
segregan, controlan y hacen visibles a los obreros. Ambos espacios se utilizan
especialmente como una herramienta para la dominación capitalista, y no se puede
escapar de ella.
La segunda novela que estudiaremos es Mamita yunai (1941), del costarricense
Carlos Luis Fallas. Esta se presenta como una novela autobiográfica que narra la vida de
Sibatija, su personaje principal, dentro y fuera de las plantaciones bananeras. En la
novela, Sibatija trabaja como un dinamitero y militante obrero, al igual que Carlos L.
Fallas, quien trabajó en la United Fruit Company ejerciendo varias labores, siendo una de
ellas la de dinamitero, y además militó en los grupos obreros y políticos en contra de la
compañía cuando apenas tenía 22 años. Como en Prisión verde, esta narración también
representa espacios explotados, apropiados y destruidos, que ejercen control sobre la
clase obrera. Según Margarita Rojas en su libro 100 años de literatura costarricense, en
esta novela “La estructura de dominio más importante…es la ‘United Fruit Company’, la
Yunai. El imperialismo resulta entonces un dato fundamental para comprender las
relaciones hombre-naturaleza” (132). Esta empresa se convierte en la representación
dominante del capitalismo. Sin embargo, Fallas recurre al narrador protagonista para
representar al obrero y demostrar los estragos que dejan los espacios controlados en la
zona bananera. Este autor utiliza el diálogo, la memoria, y las narraciones para exponer
las grandes problemáticas de los obreros dentro del enclave bananero.
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Carlos L. Fallas nació en Alajuela, Costa Rica, en 1909 y murió en San José, en
1966. A sus dieciséis años se movió a la zona Atlántica y trabajó para la United Fruit
Company como cargador, dinamitero, tractorista y peón. Intervino en varias asociaciones
a favor del proletariado costarricense, con la intención de conseguir mejoras laborales.
Fallas militó en las organizaciones para movilizar trabajadores en la Gran Huelga
Bananera del Atlántico de 1934.
Al igual que Amaya Amador, Fallas tomó parte en las huelgas generales de su
país, y fue miembro activo en la política costarricense, lo que se percibe en su obra
cuando incluye el discurso que él había pronunciado en la Asamblea de Solidaridad con
los huelguistas de Puerto González Víquez, llevada a cabo en San José, en 1955. Su labor
literaria incluye Gentes y gentecillas (1947), Marcos Ramírez (1952), y Mi madrina
(1954). Esta novela pasó desapercibida para la mayoría del público lector, hasta que el
poeta Pablo Neruda la leyó e incluyó en su libro, Canto General, un poema sobre el
personaje principal, Calero:
No te conozco. En las páginas de Fallas leí tu vida
Gigante oscuro, niño golpeado, harapiento y errante
De aquellas páginas vuelan tu risa y las canciones
Entre los bananeros, en el barro sombrío, la lluvia y el sudor (310)
Este poema hizo alusión a los obreros de las plantaciones bananeras, y arrojó nueva luz
sobre esta novela. Estas simples líneas muestran la parte dolorosa del peón en el enclave
bananero. Para nuestro caso, es importante demostrar cómo los espacios mencionados en
estas líneas del poema se identifican con la explotación del obrero.

22

Fallas no solo muestra la degradación del ser humano, sino que también describe
una tierra exhausta y un país arruinado por la corrupción política y económica. En su
prólogo a la novela, Víctor Manuel Arroyo describe cómo esta obra es auténtica y
representativa de una clase social trabajadora y de un pueblo deteriorado por las
circunstancias en las que viven dentro del enclave bananero:
MAMITA YUNAI no presenta elaborados símbolos, ni personajes alambicados y
abstrusos. Es una narración directa y cruda de una realidad brutal e inhumana que
persiste, a pesar de calculadas experiencias…
Prevalece en MAMITA YUNAI un estilo coloquial. Las conversaciones entre los
personajes tienen la frescura y espontaneidad de los diálogos reales, tantas veces
escuchados por Carlos Luis en comisariatos, fondas y campos de banano. (9)
Así, la novela presenta estas conversaciones en los espacios establecidos por las
compañías norteamericanas, principalmente dentro de los enclaves. Según Valeria Pla
Gringber y Werner Mackenbach, esta novela es “también como un texto constitutivo de
toda una serie literaria que habría encontrado su culminación en el testimonio décadas
más tarde, un proyecto de literatura como arma cultural en la lucha por la liberación
social y nacional” ("Banana novel revis(it)ed: etnia, genero y espacio en la novela
bananera centroamericana. El caso de Mamita yunai" 166).
Es de hacer notar que Fallas, en su discurso pronunciado al final de la novela,
hace un ultimo recuento de la vida cotidiana del obrero en el campo bananero, la
corrupción política y económica del país, las injusticias a cargo de las compañías
norteamericanas, y el control de los periódicos y entidades de comunicación, mientras
anima a las nuevas generaciones a luchar por una vida mejor. La inclusión de este
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discurso sirve para enfatizar el carácter documental de la novela, dado que Fallas está
abogando por reformas en cuanto a estas estructuras hegemónicas y explotadoras.
En Guatemala, Miguel Ángel Asturias (1899-1974) obtuvo el Premio Nobel de
literatura en 1967. Proveniente de una familia de la burguesía acomodada y de la capital
de Guatemala, él estudió el bachillerato en el Instituto Nacional de Varones y, en 1923,
terminó sus estudios de abogacía en la Universidad de San Carlos de Borromeo, en
Guatemala. Teniendo estas raíces de clase burguesa, y a diferencia de Ramón Amaya
Amador y Carlos Luis Fallas, Asturias no había trabajado en las plantaciones bananeras,
sino que escribe a base de sus investigaciones y observaciones desde fuera.
Asturias es el escritor más reconocido de Centroamérica, y autor de muchas
novelas; entre las más conocidas están El señor presidente (1946), que examina la
dictadura de Manuel Estrada Cabrera y Hombres de maíz (1949), que penetra en la
cosmología del indígena y envuelve la magia y la realidad en su narración. Otras de sus
obras son El Alhajadito (1961), Mulata de tal (1963), Maladrón (1969), Leyendas de
Guatemala (1930) y Viernes de Dolores (1972). Asimismo, publicó en los géneros de
poesía, teatro y cuento. Entre sus cuentos debemos hacer mención de “Week-end en
Guatemala” (1955), que pone en relieve la forma en que la tierra guatemalteca fue
violada por una tropa norteamericana en la época de las plantaciones bananeras. Algunos
críticos incluyen este cuento dentro del tema antiimperialista, al igual que su trilogía
bananera. Para Asturias, la problemática económica de Latinoamérica fue un eje central
de su escritura, como él mismo dice:
Estoy escribiendo una página y la vida viene a invadirme la página. Y ella se
impone y en ella sucede tal problema: el problema económico, el problema social
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(transportado, naturalmente a la cosa artística), pero no es que yo me haya
comprometido, sino que la vida me ha obligado a hacerlo. (Pilón 62)
La inspiración de Asturias por los problemas políticos, económicos y sociales, hacen que
se interese por incluir en su repertorio literario temas de la actualidad guatemalteca. Entre
sus novelas se encuentra su trilogía bananera: Viento Fuerte (1950), El papa verde (1954)
y Los ojos de los enterrados (1960). Según Valeria Pla Grinberg y Werner Mackenbach,
estos tres libros discuten diferentes temas:
La primera es determinada explícitamente por el discurso extraliterario
antiimperialista, de modo tal que todo en la novela esta supeditado a su función
política de denuncia y agitación, la segunda novela – si bien lleva las marcas del
discurso antiimperialista – propone una solución a los problemas de las bananeras
enraizada en la fuerza mítica ancestral de la realidad centroamericana articulando,
de este modo, algunos de los presupuestos estéticos del realismo mágico y del
indigenismo…
En Los ojos de los enterrados…hace una apología de la lucha sindical organizada
más allá del espacio de las bananeras como parte de una estrategia mayor para
derrocar por medio de una huelga general al todopoderoso dictador que gobierna
el país. ("Representación política y estética en crisis: El proyecto de la nación
mestiza en la narrativa bananera y canalera centroamericana" 381-82)
A pesar de estas diferencias, los temas antiimperialistas y socio-políticos, especialmente
del enclave bananero, son recurrentes en las tres novelas. Cada una de las obras destaca
por ser una historia sobre las explotaciones de la tierra, del obrero y en general del
proletariado en Guatemala.
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A diferencia de Ramón Amaya Amador y Carlos Luis Fallas, Asturias rescata en
sus novelas la naturaleza del país, la herencia indígena, y las problemáticas sociopolíticas del momento, llegando a elevarlos a un nivel universal. Según Giuseppe Bellini
en su estudio La narrativa de Miguel Ángel Asturias: “En su obra se expresa por tanto, la
suprema aspiración del hombre por la libertad y la justicia, máximos bienes por los que la
humanidad combate constantemente”(La narrativa de Miguel Ángel Asturias 13).
Asturias refuerza así las ideologías de control, dominación y corrupción política en su
trilogía, en particular a través de la construcción de espacios hegemónicos y espacios de
resistencia.
En su libro Historia de la literatura guatemalteca, Francisco Albizures Palma y
Catalina Barrios y Barrios comentan que la trilogía “ofrece un panorama de los
problemas y situaciones ocasionadas por la presencia de las grandes compañías bananeras
norteamericanas” (148). Estas inversiones norteamericanas no solo repercuten en
Guatemala, también lo hacen en Honduras y Costa Rica, creando así una cosmovisión de
obras que quieren narrar la realidad del proletariado agrícola. A diferencia de sus
primeras novelas, que fueron influenciadas por el modernismo y surrealismo, estas tres
obras tienen una influencia del realismo social.
En cuanto a los estudios sobre la trilogía bananera, muchos concuerdan con que
estas tres obras tienen como tema principal la protesta de la clase obrera guatemalteca
frente a la explotación de la naturaleza. Según Jessica Ramos-Harthun en su libro La
novela de las transnacionales: Hacia una nueva clasificación, “es el grito de protesta
contra la explotación de recursos naturales guatemaltecos por la United Fruit Company.
Viento fuerte y El papa verde son la línea ascendente de la frutera o bien decir, del
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imperialismo yanqui, Los ojos de los enterrados señala el descenso, su caída” (65). Las
tres obras hacen un recorrido desde el comienzo de las inversiones capitalistas
norteamericanas, hasta invertir los movimientos espaciales del obrero al conquistar, en su
última reversión de poder, una victoria. Es la última novela la que presenta espacios de
resistencia en todo el país, unificando lo que la frutera ha segregado y convirtiendo a todo
el país en un espacio en su totalidad.
El problema socio-político es el que domina las tres novelas y según Giuseppe
Bellini: “Los ojos de los enterrados alude a la paz que solamente encontrarán los muertos
cuando se restablezca la libertad del país” ("Recuperación del mundo precolombino y
colonial en la narrativa de Miguel Ángel Asturias" 48). Esta alusión a la paz es más bien
una esperanza que no solo Asturias le da al lector, sino que aparece también en las obras
de Amaya Amador y Fallas. Los tres autores, al final de sus obras, aluden a la futura
unificación de las masas obreras, quienes se apropian del espacio otorgado con huelgas y
manifestaciones. En la tercera novela de la trilogía, Asturias expresa esta esperanza con
más énfasis que los otros dos novelistas, cuando convierte a Guatemala en su totalidad en
un espacio revolucionario y unifica, no solo a los obreros, sino a todo el proletariado
guatemalteco, representando una huelga total en el país. Esto lo muestra como un artista
que intenta universalizar su trilogía para exponer, no solo la problemática del enclave
bananero en Centroamérica, sino la situación de todos los obreros explotados.
Asturias, al igual que Fallas y Amaya Amador, militó en movimientos reformistas
y estuvo entre los fundadores de la Universidad Popular de Guatemala, institución
dedicada a la educación de los obreros (Chang-Rodríguez 395). Sus influencias políticas
crecen a lo largo de su carrera literaria. Asturias amplía sus estudios en las plantaciones
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bananeras en la década de los 50, lo cual se ve en su comentario posterior sobre la
primera novela de la trilogía:
Strong wind represents the beginning of a new method of writing for me. I wrote
El señor presidente without social implications, without a real social
‘engagement’. My Legends of Guatemala and Men of Corn were inspired by the
myths and legends of Guatemala. But this literature remained remote from the
real problems of Guatemala. In 1949, I was able to get to know several regions of
Guatemala, especially those occupied by the United Fruit Company. My
conversations with the poor plantation workers, with people living in barracks that
were built for convicts, gave me the basic prerequisites for writing Strong
Wind...For the first time I was dealing with the reality of Guatemala, reflected, of
course, through my particular temperament and vision. ("Bananas, Antiimperialism and Miguel A. Asturias" Donahue 41-2).
En definitiva, Asturias como escritor expande el tema del enclave bananero en función a
espacios universales. Cada obra funciona cómo un hilo conector, entre la historia y la
cosmovisión de Asturias, en cuanto al capitalismo occidental y a la explotación universal.
Según Lucía Chen en su artículo “Verde y amarillo: sentido paradójico en la trilogía
bananera de Miguel Ángel Asturias”, para Asturias:
Su patria es el manantial de su creación: la tierra tórrida y el volcán sacudido; el
indio candoroso y el maíz sagrado; la mujer místeriosa y la naturaleza fecunda, el
dictador feroz y el dios malvado; mitos autóctonos y leyendas típicas. Éstos son
temas regionales de un pequeño país centroamericano, sin embargo, con su arte,
Asturias los eleva a un nivel universal. (241)
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En su primera novela Viento fuerte, Asturias muestra cómo estos espacios guatemaltecos,
utilizados por la compañía bananera y los gobernantes locales, funcionan como un
espacio de control mientras hacen visibles a los terratenientes y obreros de la zona
bananera. En la segunda novela, El papa verde, enfatiza la explotación de la tierra y la
corrupción política y económica del poder capitalista norteamericano. En la última
novela, Los ojos de los enterrados, culmina demostrando cómo el enclave bananero es
solo un diminuto espacio, que sirve de microcosmos para los espacios dominados por
toda la política gubernamental y capitalista. Este espacio se convierte en una mirada a un
espacio universal de la problemática de las intervenciones capitalistas en los países
subdesarrollados.
V. Detalle de los capítulos
En la comunidad literaria centroamericana y en la crítica historiográfica se
mantiene una constante conversación en torno a las novelas bananeras. En el presente
estudio se analizará cómo, en estas novelas con tema del enclave bananero, los espacios
son utilizados por poderes capitalistas para dominar la geografía natural y sus habitantes.
En el capítulo II se discutirá la novela de Ramón Amaya Amador, Prisión verde
(1950), en cuanto a los espacios esenciales —las plantaciones bananeras y las aldeas
aledañas—, para demostrar cómo estos espacios funcionan como armas de disciplina.
En el capítulo III se estudiará la novela de Carlos Luis Fallas, Mamita yunai
(1941), y se examinará cómo el enclave bananero maneja una explotación del espacio
natural, una tierra exhausta y un país arruinado por la corrupción. Fallas incursiona en los
espacios abandonados, mientras se fortalece la representación de la dominación
norteamericana y los lazos de corrupción y control de los gobernantes.
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En el último capítulo nos centraremos en la trilogía bananera de Miguel Ángel
Asturias: Viento fuerte (1950), El papa verde (1954) y Los ojos de los enterrados (1960),
entrelazando los espacios geográficos del enclave bananero y demostrando, en su
totalidad, las fuerzas de control en todo el país guatemalteco.
Asturias logra, por medio de tres novelas, demostrar diferentes facetas de la
inversión capitalista de las compañías norteamericanas. La primera novela privilegia los
espacios que controlan a los terratenientes locales y obreros, para segregar el poder
económico. En la segunda novela, el argumento principal se enfoca en el espacio natural,
la construcción del enclave bananero y el apoderamiento de los espacios locales, para
dominar en su totalidad a los obreros y políticos gubernamentales. La tercera novela se
centra en el desarrollo de una huelga general en el territorio guatemalteco, que incluye
como base principal los espacios del enclave bananero. Esta novela se convierte en el
pívot total del desarrollo de una resistencia del obrero y proletariado guatemalteco ante la
imposición de un gobierno dominante.
Finalmente, se espera que el presente documento contribuya al estudio sobre el
enclave bananero como mapa geográfico, y las fuerzas constituyentes del dominio
capitalista norteamericano y local. Esta tesis pretende arrojar nueva luz sobre las técnicas
narrativas usadas por estos novelistas, tanto en la construcción y la manipulación de
espacios, como en la creación de universos literarios, específicamente de los enclaves
bananeros, y por extensión, del mundo capitalista.
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Capítulo II: “Atados a esos racimos y los racimos a nosotros”: Prisión verde, de
Ramón Amaya Amador
I. Introducción
En Prisión verde, el novelista Ramón Amaya Amador construye dos espacios
esenciales: el enclave bananero y la aldea aledaña. El autor muestra cómo estos espacios,
utilizados por los bananeros, terratenientes, mandadores locales y norteamericanos,
funcionan como un arma de disciplina. Para los lectores de esta novela queda clara la
intención del autor, de mostrar cómo los espacios segregan, controlan y hacen visibles a
los obreros.
En el prólogo de Prisión verde (1950), el crítico Longino Becerra dice que
Amador “tuvo un solo tema: el hombre hondureño visto con la óptica del que contempla
desde abajo, desde la entraña misma del pueblo” (13). Desde esta perspectiva, las
jerarquías del poder se revelan, claramente, como una colaboración entre el capitalismo
norteamericano y el gobierno autoritario hondureño. En las palabras de la crítica Helen
Umaña, todas las novelas regionalistas de este período en Centroamérica querían
demostrar “la explotación del indio y a la que se agrega después un elemento dinámico,
cual es la intervención militar, política y económica de los Estados Unidos: la presencia
de las compañías bananeras y de las dictaduras militares”(92).
Amaya Amador, quien trabajó como venenero en una plantación hondureña,
recrea en su novela un espacio capitalista que consume al obrero. Dentro de este espacio,
él presenta un compromiso complicado entre los poderosos norteamericanos, los
gobernantes locales y los obreros. Una lectura espacial de la novela nos revela que, a
pesar de este dominio geográfico casi completo de los jefes norteamericanos, el obrero
también utiliza ciertas tácticas para revertir o socavar el poder en ciertos sitios comunes.
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Por eso se plantea una lectura espacial de la novela utilizando el marco teórico de
Henri Lefebvre sobre el espacio, al igual que plantearemos su conexión con las
definiciones del capitalismo de Karl Marx. Según Peter Singer en su libro Marx:
Under capitalism, workers are forced to sell their labour – which Marx regards as
the essence of human existence –to the capitalist, who use this labour to
accumulate more capital, which further increases their power of the capitalist over
the workers. Capitalist become rich, while wagers are driven down to the bare
minimum needed to keep the worker alive. (59)
En otras palabras, la novela muestra el poder capitalista sobre los obreros, que Amador
revela por medio del control espacial que ejercen los empresarios norteamericanos y los
gobernantes locales sobre los mismos. Esta lectura espacial se basa en el significado del
espacio de Lefebvre: “space is both a tool of power and the canvas of power, it is at once
a precondition and a result of social superstructures” (85). Dicho espacio es controlado
por los “capitalistas”, que según Peter Singer son: “those who employ the workers – the
capitalists – build up their wealth through the labour of their workers…Capital is nothing
else but accumulated labour” (33). En esta novela todo espacio se utiliza para controlar
los movimientos del obrero, con el fin de extraer de su labor el beneficio económico del
capitalista. En este sentido, la construcción de superestructuras como la del enclave
bananero, demostrará cómo el capitalista —encarnado aquí en la United Fruit
Company— incrementará sus ganancias económicas al controlar los espacios transitados
por los obreros. En otras palabras, los lugares transitados por ellos deberán verse como
espacios dinámicos en vez de estáticos.
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Sin embargo, a pesar del control ejercido sobre los obreros, el espacio también
deja intersticios de resistencia, donde los obreros se congregan para discutir su
frustración, recordar un pasado más autónomo, y visualizar un futuro de dignidad y
libertad.
Prisión verde, obra del autor hondureño Ramón Amaya Amador, publicada en
1950, es una novela de proyecto político. Amaya Amador nació en la ciudad de
Olanchito, el 29 de abril de 1919, y murió en un accidente de avión en 1966. Él mismo
trabajó como regador de veneno en dos campos bananeros: Palo Verde y Coyoles
Central. Su arriesgado trabajo consistía en regar las matas de banano con el caldo
bordelés4, que servía para matar la enfermedad sigatoka del banano, pero que también
destruía el organismo de los hombres que la aplicaban.
Ramón Amaya Amador publicó pocas obras a lo largo de su existencia: en 1953
escribió su novela Amanecer; en 1959 salieron a la prensa dos novelas Los brujos de
Ilamatepeque y Constructores; en 1962 escribió Destacamento rojo y su última novela,
en 1963, fue Cipotes.
Hasta la fecha, no existen estudios específicos en relación al espacio del enclave
bananero como un microcosmos de poder y estrategia de opresión sobre Prisión verde,
aunque sí hay estudios como el de Valeria Grinberg Pla y Werner Mackenbach,
“Representación política y estética en crisis: El proyecto de la nación mestiza en la
narrativa bananera y canalera centroamericana”, que explora la canonización de las
novelas bananeras y canaleras por medio del lenguaje y características que definen esta

4

Bórdeles: es una solución a base de sulfato de cobre que se utilizaba para matar a los gérmenes de la
sigatoka.
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narrativa5. En relación a este tema, aunque no se enfoca en el espacio controlador,
Valeria Pla Gringber sostiene que la “novela bananera entendida como un (sub) genero
de la novela social realista, y tipologizada asimismo como novela antiimperialista,
proletaria y/o de protesta social, ha asumido en algunos casos(y en otros le ha sido
atribuida) una función clave en la construcción de una nación mestiza “desde abajo” 6
("Representación política y estética en crisis: El proyecto de la nación mestiza en la
narrativa bananera y canalera centroamericana" 381).
Aunque Ana Patricia Rodríguez tampoco analiza el espacio como un
microcosmos del poder, en su libro Dividing the Isthmus, explora la configuración
centroamericana a través de la literatura, la cultura y los movimientos históricos,. En su
estudio hace mención de las novelas que:
Challenged not only the corporate order but also national rule and foreign
economic intervention in the isthmus. In their writings, the Panamanian Joaquin
Beleño, the Costa Rican Carmen Lyra, the Guatemalan Miguel Angel Asturias,
and the Honduran Ramón Amaya Amador scrutinized the impact of U.S.
intervention on local populations, as well as the realignment of race class, and
gender relations in the isthmus. ” (15).
Estos dos estudios contribuyen a reafirmar el control capitalista que ejerce la compañía
bananera United Fruit Co. sobre los obreros, aunque no exploran el espacio del enclave
bananero cómo un microcosmos de poder, como pretende este estudio.
5

Hay muchos estudios historiográficos sobre el enclave bananero basados en los proyectos nacionales en
relación a la economía y política de países como Costa Rica, Guatemala y Honduras. El historiador
costarricense Ronny Viales propone una redefinición de la visión tradicional del enclave en el caso de costa
riga con un enfoque más regional. Estos estudios, aunque sirven para conocer los conceptos del enclave
bananero no son estudios crítico literarios sobre el espacio controlador de nuestro estudio.
6
Hay algunos estudios sobre la novela bananera que se caracterizan con temas antioligárquicos,
antiimperialistas y anticapitalistas, así como de protesta social contra las condiciones inhumanas de trabajo.
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Para comenzar el análisis, es necesario introducir ahora el principio de la novela y
el argumento general. La historia se inicia en las oficinas centrales de los jefes
norteamericanos. Es aquí donde conocemos al jefe Mr. Still, quien está tratando de
convencer a Luncho López, terrateniente hondureño, de que venda sus tierras a la
compañía bananera. Mr. Still tiene la ayuda de dos amigos de López —Sierra y
Cantillano— que ya le han vendido sus tierras, y también del abogado Párraga, miembro
del gobierno. A pesar de la presión representada por estos cómplices, López se niega a
vender. Después de esta conversación entra Martín Samayoa, quien ha perdido toda la
fortuna que había recibido por la venta de sus propiedades, y que a su vez está buscando
la ayuda de Mr. Still para obtener un trabajo como mandador. Este lo ignora y lo envía a
buscar trabajo como obrero. Samayoa, desilusionado por la reacción de Mr. Still, camina
hacia las plantaciones, donde conoce al obrero Máximo Luján, quien lo lleva a vivir en
los barracones miserables en los que viven otros trabajadores de las plantaciones, y le
ayuda a obtener un trabajo como regador de veneno. Esta escena nos muestra que, al
perder el control de su espacio (sus dominios), Samayoa y los otros hondureños tienen
que adaptarse al espacio miserable que les otorga Mr. Still.
En esta novela hay un narrador observador que nos presenta a todos los
personajes principales, quienes dialogan sobre la gran problemática del poder que se
ejerce en los espacios. Amador, que trabajó como venenero en las plantaciones, se
adentra en el submundo de los campos bananeros y nos narra la dura vida de los obreros.
Los espacios se convierten en escenas llenas de diálogos espontáneos plagados de ironía
y humor.
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En cada capítulo del libro, Amador narra la vida cotidiana y limitada de los
obreros dentro de las plantaciones bananeras. Máximo Luján presenta a Samayoa y a los
otros personajes —tanto hombres como mujeres—, todos ellos trabajadores de las
plantaciones bananeras que sufrirán las injusticias cometidas por la compañía. Es en estos
capítulos cuando conocemos al capataz de la compañía, Mr. Benítez, un hondureño que
habla con acento estadounidense y, en algunas instancias, usa neologismos para imitar a
sus jefes norteamericanos, siendo objeto de burla de los obreros. En el transcurso de estos
capítulos siempre se producen injusticias por parte de la compañía, que provocan
indignación en algunos obreros, mientras otros ya se han acostumbrado a la opresión y lo
ven como un aspecto normal de su vida.
El elemento central del argumento es la trayectoria del obrero Máximo Luján,
quien comienza la organización de los obreros mostrándoles sus convicciones
revolucionarias, por medio de la lectura de periódicos dirigidos a un lector proletario, y
organizando tertulias entre los obreros por las noches en los barracones. Su actividad nos
muestra que, aún dentro de este espacio tan controlado por los dueños, puede haber
actividad subversiva e independiente. Luján cree en la posibilidad de reformas a través de
la organización laboral; sin embargo, pierde el control de los obreros tras la muerte del
conductor de una grúa en un accidente. El jefe norteamericano, Mr. John, se enoja con el
difunto por arruinar la máquina, de gran valor económico, y grita: “Mejor se hubieran
matado cien desgraciados” (196). Esto provoca cólera entre los obreros, llevándolos a la
huelga por tantas injusticias. Los trabajadores nombran a Máximo Luján como director,
pero él resiste, pensando que es muy prematuro el levantamiento. La huelga es reprimida
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luego por los militares, que se llevan presos a los compañeros de Luján, y a él lo matan y
lo entierran debajo de una planta de banano.
Su muerte provoca que el viejo obrero Lucio Pardo se vengue y haga volcar el
motocarro en el que viajaban un jefe gringo (Mr. Foxter), dos capataces (Mr. Benítez y
Carlos Palomo) y el coronel que había matado a Luján. Todos mueren, lo que provoca la
búsqueda de los responsables, que culmina con el encarcelamiento de los exterratenientes Sierra y Cantillano, quienes confiesan el crimen bajo tortura.
El libro se cierra con los amigos de Máximo Luján recordando los ideales de este:
“La prisión verde no es solo oscuridad. Máximo encendió en el primer hachón
revolucionario” (297). Sin embargo, ellos se van de la plantación bananera en busca de
nuevos trabajos en otras plantaciones iguales. Aunque se escapan de una plantación, no
se pueden escapar del sistema explotador, ahora que los norteamericanos controlan todas
las tierras; cada plantación es exactamente igual a las demás, creando así la “prisión
verde” del título.
Prisión verde utiliza el marco escénico para representar dos espacios diferentes:
las plantaciones bananeras y el enclave bananero, construido por los inversionistas
norteamericanos, y la aldea. El diseño de estos dos espacios tiene un solo motivo:
maximizar la productividad de sus empresas. El enclave está formado por las oficinas
centrales de los jefes norteamericanos, las pequeñas chozas de los mandadores y los
barracones de los obreros. Esta formación tiene una función, no solo económica sino
estratégica, para mantener el control autómata de los jefes norteamericanos y mandadores
locales.
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Fuera de las plantaciones, el autor pinta otra esfera de acción, la aldea aledaña;
donde se encuentran otros sitios importantes que sirven como espacios de control
económico para las empresas: los comisariatos, los vagones férreos (que sirven como
oficinas de pago), la clínica médica y los bares.
Antes de proseguir, es válido recordar que la definición de un enclave es un lugar
encerrado. El término “enclave” es derivado del francés enclaver, “encerrar o encerrar
con llave” y a su vez proviene del latín vulgar inclavatus, “trabado encima de”. Amaya
Amador convierte este nuevo espacio, el llamado “enclave bananero”, en un ambiente
lúgubre lleno de instancias polémicas. Las ciencias sociales han señalado que el enclave
se superpone a una estructura económica explotadora del hombre y de la tierra. Según
Carlos Nassar, en su artículo “El universo simbólico del enclave bananero” (1988): “Este
modelo depende de un control territorial en manos de empresas donde esta define dentro
de su espacio geográfico todos los aspectos de la producción, la organización social y
aún, la implantación de su cultura” (4). Por lo tanto, la construcción del enclave bananero
y la consiguiente destrucción de la naturaleza, conllevan a una destrucción totalizadora
del obrero y su mundo. Las empresas norteamericanas que comenzaron a controlar el
territorio hondureño en esa época (comienzos del sigo XX), definieron los espacios
tomando en consideración dónde se produciría el banano, el lugar donde vivirían sus
trabajadores y una nueva implementación social y cultural de los mismos.
La multiplicidad de espacios en el argumento establece los sitios de opresión y
control dentro de la novela. En los mismos observamos cómo la variedad de personajes
obreros lucha por ascender en los estratos sociales; sin embargo, su propia segregación
contribuye a fortalecer la dominación capitalista.

38

Ramón Amaya Amador divide su obra en capítulos, que tienen temas específicos
y muestran los espacios utilizados por los terratenientes, mandadores y norteamericanos
para dominar a los obreros. El argumento central muestra la condición laboral del obrero
en la llamada “prisión verde”, un espacio lleno de situaciones representativas de la
deshumanización del individuo, y que, a su vez, domina a todos los personajes obreros.
El narrador, en su representación de los espacios dominantes, describe una visión
panóptica del lugar, en la que el lector se convierte en voyeur, ya que según Michel de
Certaeu este voyeur “transforms the bewitching world by which one was ‘possessed’ into
a text that lies before one’s eye” (92). Amador intenta transfigurar al lector en un
observador del espacio geográfico de una forma elevada, en la cual este pueda identificar
los espacios que controlan y segregan al obrero.
En esta novela aparece un detalle geográfico que describe la ocupación capitalista
de la United Fruit Company7 en el Valle Aguan. El primer capítulo se sitúa en las
oficinas centrales de la compañía, y es allí donde el abogado Párraga, el jefe
norteamericano Mr. Still y el terrateniente Luncho López, discuten la venta de sus tierras
para el supuesto progreso del país. Estas oficinas están ubicadas en el centro de las
plantaciones bananeras, rodeadas de jardines hermosos y separadas de los demás espacios
por “las paralelas de hierro” (21) que “pasaban por el centro formando como una calle
muy ancha para luego dividirse en ramales que proseguían hacia occidente” (21). Este

7

El régimen de concesiones de tierras a compañías extranjeras comenzó en 1899; estas tierras eran
concedidas con la condición de construir las líneas férreas en la Costa Norte. El estado amplió el régimen
de concesiones desde 1912. Las empresas más beneficiadas fueron dos sucursales de la United Fruit
Company…La Tela Railroad Company y la Trujillo Railroad Company”Marvin Barahona, Honduras En El
Siglo Xx: Una Síntesis Histórica (Tegucigalpa: Guaymuras, 2005).Estas concesiones cubrían 500 hectáreas
de tierra por cada kilómetro de ferrocarril construido.
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espacio separa el sitio de poder económico del espacio obrero, y así aparta al proletariado
del dominio capitalista.
Mientras esto sucede, en uno de los caminos hacia el bananal se encuentran dos
obreros conversando sobre el destino del campeño8 en el país. Estos dos personajes
obreros son Máximo Luján, personaje principal, y Martín Samayoa, un ex-terrateniente
que llega a las oficinas centrales en busca de trabajo, después de gastarse todo el dinero
en “cuerpos de elegantes mujeres, whisky y barajas” (32) tras vender sus tierras a los
jefes de la compañía norteamericana. Estos caminos los llevan a las plantaciones
bananeras, conocidas también como el campo bananero.
En los siguientes capítulos el narrador mantiene el hilo de esta discusión sobre la
venta de tierras para el progreso del país, para trasladar al lector una y otra vez al campo
bananero. Amador, con mucho detalle, muestra la simetría entre las hileras de plantas de
banano y los barracones, es decir, las viviendas en las que habitan los obreros. En otras
palabras, los barracones son como plantas cultivadas por los norteamericanos, y la
cosecha consiste en los obreros mismos. A este espacio se le conoce como Culuco y es
donde viven los empleados solteros y casados que trabajan en el campo.
Es en este lugar donde Amador ofrece también la descripción del trabajo diario, y
es por eso por lo que se detiene a detallar cómo están divididos los barracones en
espacios que segregan a los obreros. Amador parece jugar con los capítulos, al intercalar
sus descripciones de los espacios construidos para el obrero y los espacios construidos
para los empresarios norteamericanos.
El personaje principal, Máximo Luján, es el primero en hablar sobre el espacio
como un lugar encerrado. Esta representación muestra cómo el obrero se siente atado a
8

Campeño: sinónimo de obrero
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las plantaciones. En su diálogo con Samayoa, Luján le explica cómo este espacio liga a
los obreros como si fueran animales, todos enlazados a la planta del banano, diciendo:
“Esto, hermano, es como una prisión. Los trabajadores vamos atados a esos racimos y los
racimos a nosotros” (40). Estos trabajadores se encadenan al racimo; al mismo tiempo, su
cuerpo se transforma en la planta y al fundirse con ella no se pueden escapar. La
narración muestra cómo la planta misma funciona como una herramienta de disciplina
para restringir el sentimiento de libertad, provocando un sentimiento de encarcelamiento
en el obrero. El mismo universo simbólico que los atrae, porque les ayuda a sobrevivir,
también los “ata” al trabajo y al espacio.
II. Espacio “Las nuevas plantaciones y su formación”- Del espacio natural al
capitalista
En este capítulo hemos identificado dos mundos idóneos y un espacio establecido
por el gobierno local —la aldea aledaña— para nuestro análisis geográfico de los
espacios. Allí, la presencia obrera los hace visibles y revela cómo estos lugares se utilizan
como un instrumento para la opresión capitalista, siendo este último el elemento más
importante para nuestra investigación. En la novela de Amador se recurre a este tema,
planteándose incluso la metáfora de las plantaciones bananeras como símbolo de una
prisión verde. El banano, símbolo del progreso y a la vez un heraldo de sacrificio
humano, es el elemento elegido para representar el espacio como herramienta de
dominación social, política y económica del obrero.
Como hemos dicho anteriormente, Amador construye dos espacios en su novela.
El primero es el enclave bananero, a la vez subdividido en dos espacios continuos: el
primero es la construcción del enclave bananero, que el narrador nos describe para
explicar cómo se van creando estas nuevas plantaciones y la formación del mismo; el
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segundo es el área natural antigua, que es descrita por los personajes obreros con
recuerdos de cómo era antes del enclave bananero. En su novela, Amador desarrolla
ambos espacios de diferente forma. En contraste con el espacio construido de los
barracones, el narrador de la novela muestra el aspecto natural del enclave bananero
como un lugar idílico:
Las plantaciones de banano, en plena producción, se presentan hermosas, de una
frondosidad juvenil, pletóricas de savia generosa. Las matas, de tallos robustos y
lisos, con anchas hojas verde amarillentas, sostienen los frutos pulposos y corvos,
en revelación plena de la energía de una tierra feraz y cálida, como vientre púber.
(40)
Esta idealización de la producción del banano, parece implicar que el espacio es un lugar
atractivo y fecundo para los diferentes individuos que buscan la manera de sustentar a su
familia. La planta del banano se convierte en un símbolo del desarrollo del hombre
hondureño y la abundancia de su tierra natal. Pero, aunque el aspecto natural se presente
como algo lindo, la conversión de la naturaleza en un mecanismo de producción
capitalista esclaviza a los obreros. La producción de bananos es, como dice en las
acotaciones el narrador:
… obra del hombre, de las manos duras de los hombres que, imponiendo sus
músculos sobre la naturaleza salvaje, hacen producir cosechas a la tierra
hondureña; es la obra de millares de hombres que día tras día ofician en el ara del
trabajo, hombres a quienes se llama campeños; es la propiedad de un trust
extranjero, monopolista, cedida por el Estado en una concesión. (36)
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Los espacios están invadidos por la construcción del progreso moderno, en la
forma del enclave bananero y ya no están definidos por la naturaleza, sino por las
carreteras, el ferrocarril, los barracones, las plantaciones del banano y las oficinas
centrales. Esta obra es creada por las manos de los obreros bajo el dominio de los
norteamericanos. Al mismo tiempo, la novela muestra cómo el Estado sirve como
cómplice en esta apropiación espacial. Los obreros —o “los campeños”, como los llama
Amador— son miembros de una sociedad en la cual el trabajo es una forma de sobrevivir
y sustentar a la familia. Según Karl Marx en su libro Wage, Labour and Capital, “labour
is described as ‘the workers’ own life-activity, the manifestation of his own life. Yet it
becomes, under capitalism, a commodity the worker must sell in order to live. Therefore
his life-activity is reduced to a means to go on living, not part of his life, but ‘a sacrifice
of his life’ ” (Singer 60). En la cosmovisión de Amador, antes de la construcción del
enclave bananero, el trabajo del campeño era una actividad para beneficio del individuo y
su familia. Pero la llegada de los norteamericanos convierte el trabajo y la tierra en un
objeto de intercambio mercantil.
En el primer episodio, cuando los jefes están tratando de convencer a Luncho
López de vender sus tierras, este comenta su conexión histórica con la tierra y el
beneficio que siempre había obtenido, diciendo: “Y ¿por qué he de vender mis
propiedades? Ellas son el producto de las luchas y sacrificios de muchas vidas” (18). Para
López, la tierra representa el fruto de su trabajo y el sustento de su familia. López sigue
recalcando la importancia de mantener su propiedad natal: “Su dinero no me sirve,
míster; yo lo tengo, lo saco de esa buena tierra en que he nacido” (18). Sin embargo,
ahora y bajo el dominio del capitalismo, su trabajo se convierte en la venta de su cuerpo a
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las compañías bananeras. Por ejemplo, el narrador muestra cómo la conglomeración de
los obreros va saliendo del enclave bananero para recibir su pago en la aldea aledaña.
Esta mirada muestra la degradación de sus cuerpos por el consumismo y control del
capitalismo. El narrador describe la llegada de los campeños a la aldea de la siguiente
forma:
Salían los campeños de rostros quemados, pálidos de anemia y de las fiebres;
alegres unos, huraños y hoscos otros; quienes, de aseadas ropas domingueras,
quienes con las únicas vestimentas de laborar en las plantaciones. Indios,
mestizos, blancos, negros. Todo un conglomerado de seres procedentes de
diversos rumbos, uncidos al carromato de la empresa bananera, vendedores de sus
energías vitales por unos pocos centavos; seres esos que en la Costa Norte de
Honduras amasan el oro verde que hace millonarias a las empresas monopolistas
extranjeras. (127)
Sacrificando sus propios cuerpos, los campeños trabajan ahora para el beneficio de las
empresas norteamericanas: “el oro verde” y los “pocos centavos” quedan para sustentar a
sus familias. Los beneficios que estos obreros reciben son insignificantes, hasta
podríamos decir inexistentes. El trabajo en las plantaciones bananeras, espacio controlado
por los mandadores, hace que el obrero venda su cuerpo para el beneficio de la empresa
United Fruit. Hay un intercambio de trabajo laboral por dinero en un espacio que ejerce
dominio sobre los trabajadores.
Mientras el narrador sigue describiendo el día de pago “tan esperado por la
campeñeria” (128). Los obreros se reúnen en la aldea para cobrar, pero en este espacio
también se congregan cobradores, vendedores y demás personajes que desean apoderarse

44

de su salario. Este espacio muestra al capitalismo como un ambiente que crea
depredadores en vez de aliados. Según Henri Lefebvre, en su libro The Production of
Space: “space is both a tool of power and the canvas of power; it is a at once a
precondition and a result of social structure” (85). La creación de un espacio que
congregue a todos los obreros para trabajar de sol a sol, sin descanso, y que a cambio se
les pague un sueldo, convierte a las plantaciones bananeras en una herramienta para la
dominación total del obrero; luego trata de quitarles el sueldo para mantenerlos sumisos.
Esta estructura social hace que las masas trabajadoras se distancien del producto. En la
siguiente cita, Amador muestra cómo el enclave bananero se construye para acondicionar
al obrero a una dominación total:
Aquella verde extensión, como una sabana cruzada por carreteros rectos y
prolongados, iba adquiriendo movimiento, saliendo del reposo e inmovilidad de
las horas ardorosas del día; diríase que una mano invisible les daba vida y
dinamismo. Era la tarde con sus abanicos de viento, llegando lenta, a paso
cronométrico, para cambiarle la faz al cielo, transformándole su añil profundo en
el dorado renacer de los crepúsculos, testigos jubilosos del hundimiento del sol en
la llamarada del ocaso. Las nubes más tranquilas se pintaban de carmín el rostro,
como muchachas campeñas en las noches de pagos…Algunas bandadas de
pájaros cruzaban bullangueras9 sobre los bananales para ir a disputar a las ardillas
los frutos maduros que, en racimos de oro, se perdían en las fincas. (46)
Este espacio está lleno de las plantas del banano, todas deslumbrantes, y son miembros
importantes de la naturaleza que les rodea. Sin embargo, la narración está llena de
alegorías a la destrucción de la naturaleza por las carreteras rectas que se han construido
9

Bullangueras: ruido de una gran masa de pájaros
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en favor del progreso. Alguien ahora mapea y controla este espacio, “una mano
invisible”, que lo transforma en un lugar controlable.
El narrador es muy poético en la descripción del cambio del mundo natural al
mundo capitalista agropecuario:
En el campo bananero, el murmullo de las voces iba crescendo, como la
aproximación de una marejada. Gritos, carcajadas y blasfemias; y, como bostezo
de tedio o anhelos imprecisos… El campo entraba en actividad, vivía, se
abarrotaba de aquella muchedumbre que inundaba los comedores, las cocinas, los
cuartos, los “cuzules”10, los patios. Olía a sudores y a comida, a bananos y tabaco,
a suciedad y pachulí11. (47)
Este espacio muestra al campo bananero y a los obreros como una mercancía. El campo
bananero es un ámbito capitalista, lleno de actividad laboriosa, y cada espacio que
constituye, como la cocina, el comedor, los cuartos, entre otros mencionados, es un
espacio controlado.
La naturaleza, ahora un mundo capitalista, se ha transformado en otra forma de
control agropecuario, con el único fin de enriquecer a unos pocos. El uso del lenguaje
poético muestra las horas de trabajo del hombre y cómo estas serán controladas por los
jefes, tanto locales como extranjeros, como una “mano invisible” que dirige sus
movimientos.
Según Michel de Certeau, la creación de una nueva ciudad, la cuál es el enclave
bananero, y en nuestro caso, la compañía bananera United Fruit, requiere un mapa de
control estratégico: “The creation of a universal and anonymous subject which is the city

10
11

Cuzules: casas pequeñas para los obreros con familia
Pachulí: planta labiada trópicas. Es muy olorosa, semejante al almizcle.
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itself… thus provides a way of conceiving and constructing space on the basis of a finite
number of stable, isolatable and interconnected properties” (The Practice of Everyday
Life XIX). Este espacio ha sido creado por la compañía bananera para que los obreros se
sometan a sus reglas, estatutos y al poder autónomo de los jefes en las plantaciones. Este
enclave se divide en secciones: en la primera están las oficinas de los jefes
norteamericanos, que se hallan interconectadas con las plantaciones bananeras. Estas
conexiones ayudan a los jefes y mandadores locales a movilizarse dentro y fuera de las
plantaciones, y como nos dice el narrador, desde lo lejos se ven bonitas: son los
barracones. Estas secuencias de espacios interconectados se utilizan para controlar a
todos los individuos que en ellas deambulan.
La construcción de un nuevo espacio, o como dice Michel Certeau, ‘una nueva
ciudad’, que en nuestro caso es la creación del enclave bananero, debe “repress all the
physical, mental and political pollutions that would comprise it” (94). Es decir, que el
enclave bananero se construye como una geometría que permite reprimir toda rebelión
intelectual o física de los obreros. Este espacio enclavista del obrero es un campamento
lleno de barracones y otros espacios controladores.
Amador en su obra muestra como el enclave bananero de la costa norte de
Honduras es como explica Lise Vogel, “labor camps or dormitory facilities can also be
used to maintain workers, and the work force can be replenished through the immigration
or enslavement as well as by generational replacement of workers” (139). Estos espacios
atraen nuevos trabajadores con la ilusión de obtener un poder económico y sustentar a su
familia. En este caso los dormitorios son espacios para redistribuir a los obreros hombres
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y a sus familias. Estas viviendas serán el componente social para la reproducción de la
mano de obra.
Las residencias de los obreros se describen de una forma geométrica: los
“barracones” están construidos en línea uno al lado del otro. El narrador hace que el
lector se imagine este lugar único, pero a la vez representativo de todas las demás
plantaciones bananeras en la costa norte de Honduras, a las que Amador llama “los otros
campos”. El narrador las describe de la siguiente forma:
En Culuco, las hileras de barracones se levantan iguales a los otros campos:
grises, altos, hermosos, vistos de larga; magros, sucios, miserables, vistes de
cerca. Bajo los pisos, entre los polines, estaban los “cusules” y comedores; en
éstos, sobre las mesas destartaladas y mugrientas, hacían festines las moscas,
bichos asquerosos y prolíficos para cuya construcción no había suficiente
insecticida. Cada barracón estaba dividido en seis compartimientos, con un largo
corredor común por el frente y una ancha escala de hierro en el centro…Detrás de
las cocinas, un fango permanente, pútrido, incubadora de zancudos, apestaba el
ambiente con sus dañinas emanaciones. (43)
Culucu es igual a los demás campos bananeros. El narrador hace que el lector se imagine
un mapa geográfico del lugar que, gradualmente, toma posesión de los que lo habitan y,
como dice Michel de Certeau: “it colonizes space” (121). Este espacio muestra cómo los
espacios segregan a los personajes obreros en compartimientos. El barracón hace más
fácil el dominio de los mismos, y la circulación de información ilícita entre ellos más
difícil. La oscuridad, suciedad y putrefacción que se describe a su alrededor ejemplifica
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cómo este espacio ayuda a desilusionar y delimitar la condición física y mental del
obrero.
En este mismo caso, se ve una igualdad de personajes por medio de un espacio
que se utiliza para dominar al obrero y para controlar el movimiento de los trabajadores a
la hora de la comida. Todos comen en el centro de los barracones: allí hay un corredor
común y los personajes que se encuentran en él son negros, mestizos, obreros de la
ciudad y mujeres. La creación de un espacio comunal destruye la individualidad del
obrero, convirtiéndolo en uno más del grupo laboral. De esta forma, el espacio que se ha
creado dentro de los barracones sirve como una estrategia para borrar la individualidad.
Para Michel de Certaeu, a fin de controlar a los trabajadores, el espacio debe “conceal
beneath objective calculations their connection with the power that sustains them from
within the stronghold of its own “proper” place or institution”(The Practice of Everyday
Life XX). Lugares como el corredor y las cocinas permiten que los mandadores locales
establezcan medios de control en este espacio, porque se consideran espacios públicos. Al
igual que el corredor central, las cocinas están ubicadas en la parte trasera del barracón,
haciéndolas más accesibles al encuentro entre las mujeres trabajadoras y los mandadores
locales. Las mujeres que conviven con sus parejas cocinan en este lugar sucio y
putrefacto, para ellos y para los otros trabajadores que habitan en los barracones.
En una sociedad capitalista, a las mujeres se les asignan ciertos espacios de
trabajo de acuerdo con los roles que tienen; es decir, las cocinas representan un espacio
laboral para el trabajo femenino. Según Lisa Vogel en su libro Marxism and the
Oppression of Women: “In capitalist societies, the burden of the domestic component of
necessary labor rests disproportionately on women, while the provision of commodities
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tends to be disproportionately the responsibility of men, fulfillable through participation
in wage labor” (153). La labor doméstica es de las mujeres del campo, mientras que a los
hombres se les atribuye la obtención de dinero para sustentar a la familia con las
comodidades necesarias. Respecto a esta nueva labor doméstica que se incorpora a la
economía del enclave, es necesario reconocer que estas mujeres, ahora y como dice
Michael Pallis en su libro Slaves of Slaves:
The content of the traditional social relations between men and women can
change only within a new system of relations of production. In their turn, these
new relations of production will give rise to new social relations and create a
space in which a new system of values can develop…and hence also to the
opression of one sex by the other. (10)
Las cocinas en los barracones reflejan su incorporación en el ciclo económico y
productivo del enclave, y a su vez sirven para la reproducción social del trabajador. En
este caso, las mujeres son esclavas de sus esposos, novios y demás obreros, lo cual las
convierte en esclavas de los esclavos. La cocina es un espacio limitado y opresivo, y es
como dice Doreen Massey en su libro Space, Place and Gender: “The limitation of
women’s mobility, in terms both of identity and space, has been in some cultural contexts
a crucial means of subordination” (179). Según el discurso de Massey, la limitación de
movilidad en un espacio femenino ha sido un medio de subordinación. La cocina es la
limitación del espacio de las madres, esposas, novias e hijas de los obreros, que las
subordina a ellos mismos.
Una segunda forma de opresión de los hombres es la reproducción laboral. Para
que esta funcione, como explica Marx, debe haber una continuidad laboral para la
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producción. La labor doméstica contribuye con el sustento de los obreros hombres. Es en
este lugar donde personajes como Catuca, Juana y Plácida, contribuyen a la estructura
capitalista, dedicándose a las labores domésticas, tales como cocinar, lavar la ropa y
cuidar de los niños. Sus quehaceres son, como dice Lisa Vogel: “the proportion of
necessary labor that is performed outside the sphere of capitalist production. For the
reproduction of labor power to take place, both the domestic and the social components
of necessary labor are required” (152). Estas tres mujeres conversan sobre los problemas
domésticos mientras cocinan para sus esposos o novios, como formando una sociedad
entre sí, pero sin enfrentarse con la situación de poder y explotación de la que hablan sus
maridos y hermanos.
Aparte de los barracones, en el enclave bananero se encuentran los “cusules”, que
son casas hechas de paja. Estas “champas de manaca”, como las llama el narrador, sirven
para alojar a los obreros que no caben en los barracones. La segregación de los obreros
entre los barracones y cusules, hace visible la forma de control del espacio para separar a
las distintas clases sociales dentro del enclave. Estos lugares son inhóspitos, sucios y
deprimentes, colaborando así a destruir la autoestima de los trabajadores y, por
consiguiente, manipulando su forma de vivir. Este espacio degrada al ser humano, y es
así como Lucio Pardo se siente al comentar a Máximo:
Figúrate, Máximo, que las tareas de ahora se comen dos días, y todo, por un par
de miserables “indios”. Ya no me da cólera esto, créelo, camarada. ¡Es asco lo
que me da! ¡Asco de todo! ¡De los mandadores gringos, de los capataces, del
trabajo bruto, de los barracones, y “cusules”, de todo esto, de mi propia chingada
vida! ¡Estoy harto, hasta la coronilla! (52).
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Las palabras de Lucio muestran la desesperación de tener que vivir bajo este
control monetario, ya que su salario le alcanza únicamente para poder comer dos días. En
general, el control de los jefes le parece repulsivo. El espacio también ejerce un control
sobre las posibilidades de movimiento de los obreros, como reflejan las palabras de
Lucio, al afirmar que se encuentra cansado de las condiciones en las que se ve forzado a
vivir. Este personaje, a lo largo de la novela, será el protagonista que más tratará de
invertir los roles de poder.
Lucio Pardo es un obrero viejo que ha trabajado en muchas plantaciones y todavía
recuerda la realidad anterior del país. Es un hombre brusco, que quiere resistir al control
norteamericano por medio de la violencia, pero que al final se da cuenta de la
imposibilidad que ello supone. El espacio controlado, así como la segregación de todos
los obreros en barracones y cusules hacen que estos mismos se aíslen del mundo exterior.
Lucio expresa su desesperación por la situación en la que se encuentra; sin embargo,
según él mismo, no hay una salida a su miseria. Sus palabras hacen que el lector se dé
cuenta de la explotación y el encadenamiento del obrero.
El espacio dentro del enclave bananero sirve para tener a los trabajadores bajo
control por medio del dinero y del trabajo. Según Karl Marx “Money is the universal,
self-constituted value of all things. Hence, it has robbed the whole world, the human
world as well as nature, of its proper value. Money is the alienated essence of man’s
labour and life, and this alien essence dominates him as he worships it” (Singer 27). Este
dinero representa la razón esencial por la cual los obreros emigran a los enclaves, porque
garantiza la supervivencia de sus familias. Para los trabajadores el dinero es la fuente de
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vida, y es quien controla el movimiento de los obreros en el enclave. El narrador nos dice
que los obreros caminan:
Todos, arrastrados por el torbellino de la desocupación endémica y la
discriminación social y política; hombres y mujeres que van vendiendo por un par
de monedas la energía de sus cuerpos y de sus vidas, en una constante lucha sin
cuartel para obtener el pan negro y duro de cada día, bajo el signo verde y oro del
banano. (47)
Amador resalta la condición del obrero, vinculándolo al espacio y al movimiento
de los cuerpos, que se visualizan como entes que se mueven, no por voluntad propia, sino
como un “torbellino”: es un movimiento violento que los deshumaniza, dejándolos como
víctimas sin voluntad propia. Todos estos obreros son explotados por el espacio
capitalista que controla sus cuerpos y los maneja de forma violenta, para que la compañía
bananera reciba las ganancias. El narrador describe cómo el espacio desempeña un rol
central en la lucha entre el capitalista, dueño del producto, y el obrero que trata de
subsistir dentro de este sistema.
Amador utiliza una multiplicidad de personajes, representativos de la realidad
laboral que existió durante el ingreso de las compañías bananeras en la costa norte de
Honduras. De esta manera, la obra puede acercarse a la representación de una visión
totalizadora de la inmigración, y a una nueva distribución de las clases sociales, que
convergen en este espacio geográfico formado por el capitalismo.
En las plantaciones bananeras hay muchas clases sociales, económicas y políticas,
que construyen una nueva sociedad dentro del enclave bananero. Los miembros de esta
sociedad provienen de diferentes lugares y de distintas etnias:
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Blancos, indios, mestizos, negros y hasta algunos amarillos; salitreros del Golfo
de Fonseca, tabaqueros de Copan, chalanes de los llanos de Olancho, morenos y
zambos de Colón…y no pocos también de los demás países de Centro América y
Belice y de mas allá. Valleros, montañeses, costeños, citadinos; ex militares, ex
comerciantes, obreros, campesinos, vagabundos; desde analfabetos hasta con
títulos profesionales, solo o acompañados de sus familias. (46-47)
Con su narración, Amador intenta representar la realidad de esta nueva sociedad,
incluyendo personajes de distintos estratos sociales (terratenientes, obreros, profesores,
entre otros) y grupos étnicos. Como resultado, muestra y denuncia la desigualdad entre
capataces y obreros. Como afirma Marvin Barahona, el “cambio que pudo ser
significativo en la sociedad tradicional fue la migración de centenares o tal vez miles de
campesinos y jornaleros a la Costa Norte” (68). Las diferentes etnias representan también
distintas clases sociales, que convergen en el enclave. Sin embargo, a pesar de esta
diversidad inicial, los personajes obreros conviven en un espacio que los iguala.
En definitiva, todos estos obreros son controlados por una sola entidad: los
mandadores de las fincas, quienes cumplen con una función principal: controlar los
movimientos de los obreros. Según Marvin Barahona en su libro Honduras en el siglo
XX: “En los campos bananeros, el centro de la jerarquía social no era la Iglesia o el
Estado, sino el “mandador” de la finca, el timekeeper o cualquier otro funcionario de las
compañías bananeras” (69). En nuestro caso, el mandador Mr. Benítez es el que controla
todas las operaciones de los obreros, y es el punto de conexión entre los obreros y los
jefes norteamericanos. Mr. Benítez es el agente agresor, el centro de la jerarquía social, y
aliado de los jefes en el control. En una conversación con Lucio Pardo, Máximo Luján
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define como proletarios, tanto a los obreros del enclave bananero, como a los de la ciudad
capital:
Tú no meditas cómo se desarrolla la existencia de los obreros, de los proletarios, de
los que no poseen hogares ni rentas. Ignoras lo que duele el hambre del pueblo, la
miseria y el abandono. ¡Ay, camarada, la división de clases en la sociedad es la peor
calamidad de los hombres! Nuestro dolor es igual al dolor de los trabajadores
urbanos: explotados somos aquí y explotados son allá. (56)
Esta triste realidad se representa como el destino de todos en la clase trabajadora. Los
obreros de las plantaciones bananeras sufren lo mismo que los que trabajan en la ciudad
capital para la industria ferroviaria. En el diálogo antes citado, Máximo Luján resalta las
estrategias que los poderosos utilizan en ambos sitios para separar a los obreros, con el
solo fin de beneficiarse. Este diálogo se lleva a cabo en el “cuzul” donde habitaban Lucio
Pardo y su familia, que es un “cuartucho improvisado, con paredes de caña brava,
forradas por el interior con papeles, cartones y folletos” (51). DIcho espacio ha sido
construido por el propio Lucio, ya que en los barracones no había lugar para su familia.
Pero como está fuera del alcance del oído de los jefes y capataces, este lugar invierte los
papeles de control y sirve como un espacio libre, razón por la que Máximo Luján puede
hablar libremente sobre las condiciones laborales de los obreros diciendo:
Fíjate cuanto trabajador de la ciudad convive con nosotros, matándose en las
fincas… ¿Quién se lucra con la venta de ese opio del trópico que es el guaro?
¿Quiénes cobran impuestos a las prostitutas en noches de pago, y lo principal,
dime, por qué han llegado esas mujeres hasta el fango? ... Abre los ojos, Lucio
Pardo, no dejes que te arrastren las pasiones sin razonar primero. (56)
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Máximo Luján utiliza este espacio para invertir los roles del poder. Manifiesta su
resistencia por medio de pláticas con Lucio Pardo, el más viejo del grupo, quien
representa los archivos del pasado. Este diálogo muestra cómo Luján integra sus
conocimientos sobre los otros trabajadores de la ciudad y los iguala a los obreros del
campo. Para Máximo Luján, los que lucran con el trabajo de hombres y mujeres por igual
son los capitalistas y no los individuos de la ciudad, como quiere pensar Lucio. Máximo
hace varias preguntas retóricas para conectar al lector con la miseria del obrero en las
plantaciones. Estas preguntas, que ni Lucio puede contestarle, buscan la empatía del
lector, para que se acerque y sienta la miseria paralela del obrero y del trabajador de la
ciudad, dándose cuenta de que la red de control geográfico de los capitalistas se extiende
ahora por todo el país.
III. El pueblo aledaño controlador del obrero
La aldea aledaña, que se encuentra fuera de las plantaciones, es otro sitio que
funciona como espacio de control. Allí se encuentran otros sitios importantes que
multiplican los espacios de control económico para las empresas: los comisariatos, los
vagones férreos (estos sirven como oficinas de pago), el dispensario médico y los bares.
Sin embargo, la aldea no solo la controlan los norteamericanos, sino sus cómplices, los
gobernantes locales, quienes sirven como vigilantes a favor de las compañías bananeras.
En esta aldea se llevan a cabo los pagos a los obreros, las fiestas del pueblo, la
compra y venta de mercadería y otras actividades que sirven para controlar el dinero en
efectivo del obrero. De esta manera, los obreros sobreviven en un universo cerrado y
circular, donde las supuestas ganancias son distribuidas en la plantación, intercambiadas
en la aldea, y luego devueltas a la compañía. Este espacio funciona también como medio
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de vigilancia para los mandadores locales, quienes deambulan entre los obreros y hacen
la función de “ojos” que todo lo ven y controlan para los jefes norteamericanos.
Así, la aldea —que parece un espacio de descanso o escape del enclave— es de
hecho una extensión del control capitalista que tienen las compañías bananeras y, en la
novela, se utiliza como un lugar de disciplina.
La aldea funciona como un espacio en el que los obreros se reúnen para recibir su
pago, comprar bienes para cubrir sus necesidades básicas, y divertirse. Por ejemplo, es
aquí donde tienen lugar los bailes. Aunque esta aldea representa un espacio ya
establecido antes de la llegada de las empresas bananeras, ahora se utiliza como otro
mecanismo de vigilancia, disciplina y control capitalista.
Los obreros se someten a los medios de control que se han puesto en marcha al
comprar lo que necesitan en los comisariatos de las empresas, pagar todas sus deudas a
los mandadores u otros vendedores, que esperan su comisión cerca de los vagones de
pago, y al visitar la clínica médica, controlada por la empresa, cuando están enfermos.
Por ejemplo, el narrador nos describe el comisariato como “una especie de azadón con el
que la empresa bananera recolectaba el dinero que pagaba a los campeños en míseros
jornales” (131). Este espacio, como cualquier “azadón”, consume el poder económico del
obrero, y es la empresa norteamericana quien se queda con su salario.
La aldea se llena de obreros, especialmente en el día de pago, cuando toda la
actividad laboral se detiene para que los obreros acudan a este espacio, controlado por los
gobernantes locales, a cobrar el sueldo. Este día especial, como dice el narrador, “todo un
conglomerado de seres precedentes de diversos rumbos, uncidos al carromato de la
empresa bananera, vendedores de sus energías vitales por unos pocos centavos…amasan
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el oro verde que hace millonarias a las empresas monopolistas extranjeras” (127). Este
lugar sirve para mantener un control del poder económico de las empresas
norteamericanas, reuniendo a los obreros en un espacio destinado al movimiento del
efectivo. Es aquí donde se encuentran los espacios de libertad social, pero, a la vez, de
opresión económica.
Los obreros están atados, por un lado a las empresas con su sueldo mísero y, por
otro lado, como hace notar Amador, a los comisariatos, vendedores locales, impuestos
locales y mandadores, que suplen la alimentación durante la semana de trabajo. Por
ejemplo, al cobrar su salario en los vagones del tren, a Martín Samayoa lo esperan
vendedores locales, el mandador Mr. Benítez y los recolectores de impuestos para
cobrarle el impuesto de vialidad y de escuela. Al negarse, este recibe una recriminación y
una alerta de disciplina del coronel a cargo, que le dice: “ ¡Paga ahora mismo, si no
querés ir a la cárcel” (128).
En este espacio, los personajes con poder son los agentes agresores que utiliza la
empresa norteamericana para controlar al obrero por medio del control del dinero. Por
ejemplo, Samayoa va poco a poco perdiendo todo su sueldo al pagar a los vendedores,
quienes se aprovechan de su necesidad para ganar dinero, y al mandador Benítez, que se
encarga de cobrar su pago por alimentarlo en los días de trabajo.
Espacialmente, las compañías bananeras se imponen en esta aldea por medio de
sus comisariatos y del dispensario médico. En los primeros trabajan empleados de la
compañía, quienes al “anochecer, hicieron cuentas de las actividades del día, el monto era
de varios miles de dólares” (131). De esta manera, al comprar lo básico para cubrir sus
necesidades, los obreros devuelven su salario al opresor capitalista —las compañías
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bananeras—. Al mismo tiempo, la “Compañía toleraba con disgusto que comerciantes
criollos fuesen a vender a los campos y ya se rumoraba que iban a prohibirles la entrada”
(131). Así pueden ejercer un control monetario total dentro y fuera del enclave.
A diferencia del comisariato, el dispensario médico funciona como un espacio
para mejorar la salud del obrero, no para su propio beneficio, sino para que este pueda
regresar a sus labores cotidianas inmediatamente, para así restablecer el orden de trabajo
sin perder dinero. Parece que casi todos los obreros padecen del paludismo, y por eso
suelen ir al dispensario. Máximo Luján comenta con Martín Samayoa una de sus visitas
al dispensario, diciendo que allí le “dieron otra vez quinina” (33). Este remedio parcial
mantiene al trabajador lo suficientemente activo como para que pueda regresar a trabajar.
Ahora bien, si hubiera tenido más dinero, podrían haberle inyectado para curarle de su
paludismo. En muchas ocasiones se nota la incapacidad del obrero de recibir cuidados
dignos para recuperar su salud. Muestra una vez más que la compañía es dueña también
de los cuerpos de los obreros, y que estos cuerpos se ven como mano de obra y no como
seres humanos.
El espacio público de la aldea se utiliza para los bailes, una supuesta válvula de
escape del trabajo y de las tensiones del enclave bananero. Los bailes tienen lugar los días
de pago en una galera a la que llegan hombres, mujeres y jóvenes, que se dedican a bailar
y tomar alcohol. Algunas mujeres llegan solas y otras acompañadas de sus maridos.
Como nos dice el narrador:
El aguardiente, ese licor que entorpece la inteligencia y envenena la sangre, el
mismo que lleva a centenares de hombres a las cárceles o a las tumbas, era para la
campeñería una rúbrica vergonzante en su vida dolorosa. Cuando llegaba el día de
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pago, muchos, al recibir sus salarios se mostraban sedientos por engolfarse12 en
los paraísos artificiales del alcohol, como para olvidarse de su propia existencia.
(132)
De esta manera encontramos un pequeño cosmos con una diversidad de hombres que
utilizan al alcohol para olvidarse de su condición laboral. Ahora bien, en un sentido, este
olvido restituye la individualidad del obrero y su propia autonomía. Sin embargo, el
gobierno local utiliza el alcohol para ejercer otro tipo de control monetario, ya que sigue
comentando el narrador que “el beneficiario de esto es el gobierno, que monopolizaba la
producción de aguardiente, siendo vanagloria suya el aumento de las rentas fiscales por la
venta del licor” (132). Y es así como los obreros, por medio del alcohol, sufren de
encarcelamientos, locura y muerte, y pierden su dinero en los bailes. Según Michel de
Certeau, “a strategy assumes a place that can be circumscribed as proper (propre) and
thus serve as the basis for generating relations with an exterior distinct from it
(‘competitors’, ‘adversaries’, ‘clienteles’, ‘targets’, or ’objects: of research’)”(The
Practice of Everyday Life XIX).
El espacio utilizado para los bailes forma parte de tal sistema: participa
activamente como una estrategia de control y genera las relaciones personales entre los
obreros y los vendedores de licor, quienes, a su vez, son los ayudantes de los agentes
agresores que ejercen el control. En este sentido, la compañía bananera y las autoridades
locales utilizan este espacio para su propio beneficio. La aldea entera se ha convertido en
un espacio geográfico que controla al obrero, a pesar de que algunos de ellos tienen un
sentimiento de libertad, infundido por la idealización del poder que genera utilizar su
dinero a su antojo. Al fin y al cabo, después de estas celebraciones en la aldea,
12

Engolfarse: dejarse llevar o arrebatar de un pensamiento o afecto
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supuestamente libres, todos terminan quebrados y deben, con mucha más razón, retornar
al trabajo más pobres y más dependientes que antes. La aldea se convierte en una
estrategia más para disciplinar y controlar fuera del enclave bananero al obrero y su
dinero.
IV. El espacio rural antes de la compañía bananera
Como contraste con esta prisión verde contemporánea, el narrador interrumpe su
historia para darnos vistazos del terreno antes de la llegada de los norteamericanos.
Históricamente, la agricultura en Honduras estaba constituida por parcelas pequeñas de
tierras. Las primeras plantaciones bananeras surgen en las Islas de la Bahía y su
comercialización tuvo su efecto por medio de empresas extranjeras. Así, la industria del
banano desaloja a agricultores y comunidades indígenas a principios del siglo XX en la
costa atlántica.13. En el primer capítulo de Prisión verde, Amador muestra cómo estos
pocos terratenientes comenzaban a vender sus parcelas a las compañías bananeras,
porque habían sido convencidos de que era para “el progreso de su país” (19). En la
novela, el primer terrateniente que los jefes intentan convencer es Luncho López, quien,
según el Abogado Párraga, debe “colaborar con ella [la compañía] por patriotismo” (19).
Los personajes representantes de los gobiernos locales utilizan estas frases para
convencer a los terratenientes de que deben vender sus tierras.
Amador se interesa por interpretar esta idealización del progreso por medio de
espacios representativos, que generan una visión totalizadora del capitalismo construido a
base de un desarrollo patriótico inventado. En la novela, la minoría que manipula los
sentimientos patrióticos de los nativos son los gobernantes locales y los norteamericanos.
13

Según John A. Booth, Christine J. Wade, y Thomas W. Walker “Honduras nunca desarrollo un poder
coherente privilegiado de una clase alta como sus vecinos de Nicaragua, El Salvador, y Guatemala”
(Understanding Central America 134). Esta diferencia hizo más factible la intervención del capital
extranjero desarrollado por los gobiernos de estos momentos.
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La minoría burguesa, entre la que se encuentra Luncho López, antiguo poseedor de
tierras, debe ser destituida para el beneficio del capitalismo. Para ilustrar esta dinámica, el
narrador comienza su primer capítulo con un episodio sobre la venta de tierras.
Amador, considerado un autor socio-realista, intenta por medio de diálogos,
mostrar cómo la minoría poderosa local utiliza los espacios reservados para ellos, como
una forma de segregación de la minoría burguesa local, para convencerlos de su visión
del progreso. Estas conversaciones siempre se llevan a cabo en las oficinas de los jefes
norteamericanos. En este espacio se encuentran el jefe norteamericano Mr. Still, un
represente del gobierno local, el abogado Párraga y los dos terratenientes locales. El
espacio está controlado por el abogado, quien en todas sus conversaciones utiliza los
discursos patrióticos para persuadir a los terratenientes de vender. Este discurso se ve
repetido en todas las conversaciones entre los personajes:
Claro, Luncho – prosiguió el abogado, elevando el tono de sus palabras-, cuando
tú vendes tu propiedad a la Compañía, no solo te beneficias en lo personal, sino
que das un aporte patriótico para el progreso de nuestro país. Mira cuanta
prosperidad esta dando ya la Compañía a este valle. Hay que colaborar con ella
por patriotismo. (16)
El esfuerzo del abogado Párraga por convencer al terrateniente Luncho López, muestra
como se emplea un discurso aparentemente patriótico, cuyo patriotismo parece prometer
beneficios mutuos. Según Peter Singer en su estudio sobre Karl Marx:
The property-owning middle class could win freedom for themselves on the basis
of rights to property – thus excluding others from freedom they gain – the
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property-less working class possess nothing but their title as human beings. Thus,
they can liberate themselves only by liberating all humanity. (30)
Luncho López representa la clase social libre por poseer tierras. En este caso, la venta de
su propiedad le quitaría la libertad. La venta de su tierra, como hemos dicho
anteriormente, destruiría toda posibilidad de supervivencia para él y los únicos
beneficiados serían las compañías norteamericanas. Así, frente a estos nuevos dueños del
espacio, Luncho se convierte en un miembro de la masa trabajadora, que solo puede
trabajar para la clase poseedora de las tierras productoras.
Resistiendo la influencia de Párraga, Luncho parece reclamar su derecho a las
tierras: “Soy como un árbol; tengo mis raíces muy adentro de esa tierra” (18). Para
Luncho, estas tierras representan su conexión con la naturaleza y su pasado. Los
movimientos de Luncho en la oficina de Mr. Still son importantes, e invierten las
representaciones de poder, cuando él toma posesión del discurso patriótico y se rebela
ante las maniobras del abogado: “Su dinero no me sirve, míster; yo lo tengo, lo saco de
esa buena tierra en que he nacido…no venderé por ningún dinero, aunque le pongan
flores y tonadas de palabras bonitas” (18). Las palabras son directas y dirigidas al
norteamericano Mr. Still. Luncho, como otros terratenientes, se siente unido a la tierra
por darle el sustento, y a su vez, por ser la conexión con la memoria del pasado:
Mis abuelos las comenzaron; las continuaron mis padres; las he fortalecido yo
desde mi infancia; y en ellas continuarán mis hijos, Dios primero. No comprenden
ustedes que esa es mi heredad, que estoy ligado a ella con todas las fuerzas de mi
vida. (18)
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Luncho parece saber que la venta de sus tierras lo convertiría en uno más de la clase
obrera. Esto nos muestra cómo imagina Amador al hombre, antes de que viniera el
supuesto progreso: el hombre estaba unido a la naturaleza. Esta unión simbólica muestra
cómo, históricamente, la naturaleza formaba parte íntegra del desarrollo del espacio, al
igual que el desarrollo económico de los terratenientes. La convivencia natural con los
que la habitan, es parte de la herencia cultural y económica de Honduras, donde el
hombre convivía con el medio ambiente sin destruirlo.
Al crear un enclave bananero casi industrializado en el ámbito de la agricultura, se
crea una represalia contra el hombre creador. Dicho enclave destruye simultáneamente la
naturaleza y al hombre que vive en ella. La incursión de las compañías bananeras en estos
espacios crea un distanciamiento moderno entre los hombres y la naturaleza.
Si bien Luncho López recuerda su pasado natural, no es el único personaje que
utiliza Amador para recordarle al lector la destrucción de un mundo más armonizado y
menos capitalista. Amador muestra que los obreros también recuerdan un pasado idílico.
En aquella época, la masa trabajadora tenía una conexión con el fruto de su trabajo.
Máximo Luján, personaje principal, recuerda cómo era su pueblo natal antes de emigrar
con su familia: “Nosotros éramos del sur del país; vivíamos, si no completamente felices,
al menos tranquilos” (37). Máximo añora su tranquilidad. Él, como muchos de los
inmigrantes quieren “hacer fortuna para retornar a mi pueblo y laborar la tierra en grande,
sin tener patrón” (37). La libertad que tenían antes ha sido destruida por haber convertido
la labor individual en una colectividad productiva. Su nueva realidad, como la de todos
los obreros que trabajan en el enclave bananero, es la de tener que trabajar para obtener
un sustento para su familia. Y como dice Marx, en un mundo capitalista, el dinero es la

64

esencia de la fuerza laboral y domina al individuo (Singer 60). La emigración a la costa
norte del país marca el cambio de un orden natural a un orden capitalista y, en
consecuencia, el obrero está dominado ahora por la necesidad del dinero.
A través de este personaje, Amador muestra su visión de cómo estaba constituida
la antigua sociedad hondureña y, a su vez, resalta el cambio que ha ejercido el
establecimiento de las empresas norteamericanas en este espacio. Máximo todavía
recuerda vívidamente a su padre, que pertenecía a la generación anterior, antes de que el
trabajo fuera esclavizante en las plantaciones bananeras: “El era un hombre de hierro,
incansable en el trabajo del campo y no tenía ni vicios ni rencores, amaba a mi madre y
ella le correspondía santamente. ¡Días aquellos cuando en nuestro pueblo humilde,
arrancábamos a la vida jironcitos de felicidad!” (37). Amador utiliza los recuerdos para
subrayar los efectos devastadores de la invasión capitalista. Estos espacios tranquilos ya
no existen y los nuevos espacios, los que han construido las compañías bananeras con la
ayuda de los gobiernos locales, encarcelan al obrero. Como dice Máximo: “Cuando los
recuerdo, algo me oprime por dentro y me da cierta tristeza” (,37). El deseo lleva al
obrero a desilusionarse, provocándole un sentimiento de atrapamiento y desesperación.
V. Espacio Indígena
Otro espacio que representa el pasado idílico en las acotaciones del autor es el
espacio indígena, que se comunica con los lectores a través de ciertos personajes
indígenas. Principalmente, Soledad, la pareja indígena de Máximo Luján y representante
de la comunidad nativa de los xicaque, trata de restituir el pasado perdido. Este personaje
vivía en “las montañas occidentales del valle” (96) antes de llegar al enclave y el
narrador nos describe su origen explícitamente: “Por sus venas cruzaba sangre con un
fuerte porcentaje de xicaque, no desmentido por sus características físicas y morales,
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motivo por el que la llamaban India, aunque su nombre era Soledad. Hablaba poco y
obraba más como todos los de su valiente, pero olvidada raza.” (96). Esta mujer
representa a una etnia que ha emigrado, como muchos obreros, en busca de una mejor
vida. Soledad comparte con Máximo Luján recuerdos de su pueblo natal indígena,
diciendo con nostalgia:
¿Ves aquella quema? – le mostró ella una línea quebrada y roja en dirección a las
montañas occidentales…Allá es mi rancho, mi tierra; allá vive mi nana y está
enterrado mi tata, allá nací y me crié. Conozco todas las faldas y las hondonadas;
sé dónde hallar los venados y los tepezcuintes…Te puedo decir cómo son todos
esos lugares, quienes son las gentes que los pueblan y de quién es cada rancho,
cada cosa. Allá es mi tierra, Máximo ¡MI TIERRA! (104)
El recuerdo de su tierra hace que Soledad cree otro espacio de escapatoria para sí
misma, aunque sea imaginado, y ahora lo comparte con Luján, quien, a su vez, piensa en
este lugar tranquilo y apacible que le recuerda a su propio pueblo natal.
Los recuerdos de ambos personajes son recurrentes en sus diálogos, y evocan
espacios que sirven de contrapunto al enclave, para que Amador resalte lo que estas
tierras fueron antes. De esta manera, puede mostrar cómo las fuerzas productivas han
destruido un pasado idílico y reconstruido el nuevo espacio controlador. Para Lefebvre,14
el mundo moderno “[n]atural space is destroyed and transformed into a social product by
an ensemble of techniques, particularly physics and information science”(Elden 184). El
narrador muestra, por medio de la nostalgia de Soledad, los contrastes entre el espacio
natural y el enclave bananero científicamente industrializado, poniendo así de manifiesto
que la gente indígena ya no considera ésa su tierra. En este diálogo el narrador rescata la
14

El autor Stuart Elden es también útil para entender esta teoría sobre el espacio natural.
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naturaleza en su belleza más exótica, utilizando la personificación de la misma; por
ejemplo:
¡Debes conocerla! Habla la tierra, las quebradas, los montes. Los pinos cantan.
¡Yo los he oído desde chigüina15! Mi nana nos decía que en cada pino hay un
alma de gente, unas buenas y otras malas. Por eso mi Diosito también castiga a
los pinos: con sus centellas los raja y los quema cuando algún alma mala se ha
metido en ellos para hacer mal a la gente viva…Aquí todo es distinto: hasta Dios
grita con miedo y desde muy largo. (105)
El uso de la personificación por parte de Soledad muestra la conexión de los
xicaques con la naturaleza, y la idea de que éstos viven acorde con ella y sus dioses. Sin
embargo, en el nuevo espacio creado por el hombre, ella no se siente unida a lo que la
rodea. El espacio creado por las compañías bananeras utiliza y monetiza la naturaleza,
pero a la vez se distancia de ella.
Mediante el recuerdo del pasado, Amador muestra el cambio brusco de la costa
norte de Honduras, cuando se industrializa la agricultura por medio de la inversión
extranjera. Este recuerdo hace que Soledad añore su pueblo natal. Por esa razón, al morir
Máximo Luján, Soledad no puede sobrevivir más en este enclave bananero. Soledad se
describe como una mujer que camina como “autómata” (237) y en otras ocasiones como
“una visión fantástica, como un ser salido de un cuento de brujerías y de espantos” (237).
Ella desaparece de la finca una noche, cuando la ven salir del curul mientras todos
duermen. Amador utiliza su desaparición para mostrar cómo el indígena no se conforma
con el espacio creado y, o desaparece como un fantasma, o regresa a su pueblo natal.

15

chigüina: sinónimo de niña
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Soledad, al desaparecer, muestra un enajenamiento del mundo moderno ya que no tiene
un lugar.
VI. La naturaleza dominante
Hemos visto cómo el enclave bananero ha sido construido por el hombre para
controlar los movimientos de los obreros, creando así un espacio nuevo que lo esclaviza.
Este espacio se ha convertido en un mundo consumidor del hombre y destructor de la
naturaleza, constituido por plantas bananeras, líneas férreas, barracones y oficinas. Por lo
tanto, esta construcción representa la nueva industria agropecuaria y sirve como modelo
para los otros campamentos. Como hemos visto, la nueva creación no está en armonía
con la naturaleza ni con el hombre que trabaja en ella. Por eso, la naturaleza destruye su
propia creación.
La planta del banano no es nativa de Honduras. Esta planta fue traída por los
norteamericanos de las islas caribeñas, con el fin de crear una nueva industria
agropecuaria en el país. Las plantas son descritas como productos industriales para el
desarrollo de la zona. En la narración, la naturaleza se personifica de tal forma que la
planta se enferma, al igual que el obrero. Por ejemplo, cuando Martín comienza su labor
como regador de veneno, lo colocan con Don Braulio, obrero muy conocedor del riego,
quien le explica por qué es importante el riego del veneno para evitar la sigatoka16 en la
planta. El diálogo entre Don Braulio, hombre viejo y enfermo de tuberculosis, y Martín,
el nuevo venenero, muestra explícitamente la conexión entre las enfermedades biológicas
y la enfermedad del sistema explotador:
No; pero es igual de peligrosa para el banano; va entrando a la mata por la punta
de las hojas. ¿Ve usté esas amarillas, secas ya como por el verano? Esa es la
16

Una sigatoka es una enfermedad fúngica que ataca el banano. La sigatoka negra es la más seria a nivel
mundial.
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enfermedad; si no se riega el “veneno”, irá avanzando hasta matar al banano. Este
riego no la cura completamente, pero detienen la enfermedad hasta dejarla
producir…Si nosotros no nos resolviéramos a vivir como gusanos, la Compañía
no prosperaría. Y vea usté como es la vida, entre mas engorda ella, nosotros
somos menos hombres. (Pla and Mackenbach "Representación política y estética
en crisis: El proyecto de la nación mestiza en la narrativa bananera y canalera
centroamericana" 71-72)
Don Braulio describe cómo esta enfermedad mata a la planta. El uso del veneno para
detenerla es solo un método para poder comercializarla más. Esta solución es temporal y
es otra forma de controlar la producción; a la vez, es otro paso destructivo para los seres
humanos que se contaminan a sí mismos al aplicarlo. La producción también controla al
obrero y, como dice Braulio, estos son “gusanos” que viven de la producción del banano.
Amador utiliza mucho la animalización para presentar al individuo deshumanizado, para
reflejar la actitud de los jefes hacia estos obreros. En casi todos los diálogos se muestra
esta degradación del ser humano y el consumo de su cuerpo por la compañía
norteamericana.
El narrador describe a los dos obreros en su trabajo como si fueran animales:
“Iban por parejas, como bueyes enyugados por la manguera gruesa, negra y larga” (70).
Los veneneros se dedican solamente a combatir la enfermedad del banano, la sigatoka. La
animalización de los personajes obreros es una estrategia eficaz del autor, unida a las
imágenes antes citadas de los barracones descuidados, para demostrar como estos
individuos se deshumanizan en su totalidad al trabajar en las plantaciones bananeras.
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A lo largo de la novela, estos obreros son descritos como animales: “gusanos”
(72), “bueyes” (70), y “mulas” (76). El narrador/autor utiliza a Don Braulio para explicar
cómo la sigatoka, al matar a la planta, la hace inservible, al igual que a los obreros:
La “mata muerta” es mala cosa. Seca y pudre: nada la salva. Y, ¿Sabe usté?
Cuando veo fincas enfermas, me acuerdo de nosotros, los campeños; me parece
que allí estamos retratados en cuerpo entero porque aquí, compañero, todos
estamos enfermos unos de sigatoka y otros de “mata muerta”, paludismo y tisis.
Algunos sanarán, se largan a tiempo; pero otros: ¡ya solo el hoyo! ¿Me ve usté?
(72)
A plena vista, Braulio muestra la triste realidad del obrero: la realidad de morir en
las plantaciones. El obrero está enfermo como la planta, y la única forma de salir de esta
“prisión”, como la llama Amador, es la muerte.
Como vimos antes, Amador también muestra la conexión entre la naturaleza y el
ser humano, al referirse a la medicina que los empleados del dispensario reparten para
ayudarlos con el paludismo, aunque solo ayude a mejorarlos a corto plazo (para que
puedan continuar su trabajo), pero no los cure. Por ejemplo, Amadeo, personaje joven,
comenta con Martín Samayoa las medicinas que le dan para el paludismo: “Me dieron
quinina en el dispensario y aunque los oídos me zumban al tomarla, creo que tal vez
sofrenará el paludismo” (45). Esta resolución de solo mermar el dolor de la enfermedad,
en vez de curarla, es la misma que utilizan en la planta para detener la sigatoka, también
solo de forma temporal, mientras puedan sacarle más fruto.
Cuando un hombre vende su fuerza laboral, este se deshumaniza. Según Karl
Marx, “the more the worker exerts himself, the more powerful becomes the alien
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objective world which he fashions against himself, the poorer he and his inner world
become, the less there is that belongs to him”(Singer 34). El obrero ya no tiene ningún
control sobre sí mismo y, ni su trabajo ni el fruto del mismo le pertenecen. Las
enfermedades lo separan más de su propio ser, de tal forma que es una herramienta
perfecta para sustentar el capitalismo.
Amador también describe la muerte por suicidio y enfermedad. Entre los diálogos
de los veneneros se comenta la realidad del suicidio de otro compañero de trabajo,
diciendo:
Al pobre ya no le quedaba otro camino; no era más que un harapo; se lo habían
comido las fincas. Cuando ya no pudo trabajar más, lo echaron fuera del campo
porque estaba infectándolo; así dijeron en la Oficina del Mandador. Vagó varios
días por las fincas, alimentándose de bananos maduros y, al fin, tomo su
determinación: lo hallaron al día siguiente colgado (66).
El suicidio ejerce en los obreros un control psicológico. Ellos también son
devorados por las fincas. La planta muerta y los obreros son lo mismo, y ambos se
eliminan del espacio para evitar que la enfermedad se disemine entre los demás
trabajadores y otras plantas bananales. Los obreros sienten la pesadez de su trabajo; sin
embargo, no pueden salir del encarcelamiento. Su espacio es cada vez más pequeño; se
limita ahora a las fincas y a los barracones. Aunque los trabajadores son expulsados de
esta finca por enfermedad, deambulan por las otras plantaciones sin rumbo. El producto
los ha consumido hasta quitarles el deseo de buscar salida, hasta provocarles la muerte.
VII. Espacios controlados por los jefes norteamericanos
Al construir espacios en la novela que separan a los personajes norteamericanos
de los personajes obreros, Amaya Amador muestra cómo el enclave bananero sirve como
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una forma de control y segregación del proletariado. Mientras la clase obrera vive en
barracones mugrientos, los personajes norteamericanos, representativos del grupo
capitalista dominante, viven y transitan dentro de la zona central, cómoda y ordenada.
Aquí encontramos las oficinas centrales y las viviendas de los norteamericanos.
Amaya Amador también parece intercalar capítulos sobre los personajes
norteamericanos en su novela, para restarle importancia a su forma de vivir y a su poder
económico. Sin embargo, los capítulos intercalados que detallan a estos personajes
muestran su abuso de poder político y administrativo, tanto como el control que ejercen
sobre los obreros. Este juego de intercalar capítulos, demuestra cómo los personajes
norteamericanos manipulan el poder político que tienen a través del abogado Párraga,
representante del Estado hondureño, junto con los mandadores locales y los comandantes
militares del pueblo.
Es útil ver cómo los espacios donde circulan y viven los personajes
norteamericanos construyen una segregación entre los personajes obreros y los
mandadores locales. De igual forma, estos espacios muestran cómo los tres personajes
norteamericanos (Mr. Still, Mr. Foxter, Mr. John) controlan a los obreros, tanto hombres
como mujeres, y ejercen este control desde las oficinas, con la ayuda de los gobernadores
y los mandadores locales, quienes se encargan de supervisar.
Los personajes norteamericanos como Mr. Still, Mr. Foxter y Mr. John, se
mantienen en sus oficinas a lo largo de la novela. Estos tres personajes, representativos
del poder económico capitalista, solo transitan por espacios que ellos mismos han creado,
y que controlan por completo. También habitan en la sección lateral de las plantaciones y,
tanto sus oficinas, como sus casas, están separadas de las plantaciones bananeras y los
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barracones de los obreros. Esta separación muestra la segregación del obrero en la zona y
la visión del control que estos ejercerán sobre el mismo.
Amador utiliza las oficinas centrales como un lugar importante para demostrar,
por medio de diálogos, que transacciones como la compra de terrenos, el control de los
obreros o la corrupción política, se llevan a cabo en este espacio controlado. El único
personaje que trasciende este espacio es Mr. John, quien parece tener un interés por
aprender el oficio de los mandadores y un deseo sexual hacia una de las mujeres, Juana,
mujer de Amadeo.
Para ubicarnos en la zona bananera de la novela detallaremos las oficinas
centrales con una visión panóptica que nos da el narrador:
La Central era un grupo de oficinas y bungalows diseminados en un amplio
espacio de terreno sembrado de grama, laureles y palmeras; su intenso verdor
contrastaba con el gris de las paredes y el rojo vivo de los tejados de zinc. Todos
los edificios, limpios, higiénicos y hermosos, tenían un aspecto elegante y
atractivo que daba impresión de vida, de juventud, de holgura, de placidez y de
belleza…Allí estaban las oficinas centrales de las plantaciones de banano que la
Compañía Frutera usufructuaba en el extenso, soleado y fértil valle del Aguan, y,
también, las cómodas habitaciones de los jefes gringos y altos empleados
nacionales…Las paralelas de hierro pasaban por el centro formando como una
calle muy ancha para luego dividirse en ramales que proseguían hacia occidente.
(21)
El narrador comienza con la descripción de la estructura de este espacio controlado por
las compañías bananeras. Amador describe las oficinas centrales con mucho detalle,
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subrayando así la diferencia entre este lugar lujoso y los barracones de los obreros. El
narrador compara las oficinas con la naturaleza que las rodea: opulenta, verde, y bella.
Estas tienen “paralelas de hierro”, es decir un portón que los separa y los defiende de
todos los obreros. En este espacio se encuentran también los altos empleados nacionales,
como el abogado Párraga, quien trabaja para el beneficio de la compañía y el suyo
propio. Al mismo tiempo, el narrador muestra la diferencia entre la opulencia del espacio
de las oficinas, con la invasión del espacio natural, conocido como el valle Aguán, que ha
sido usufructuado por los empresarios norteamericanos.
En el primer capítulo de la novela se ve el control que ejercen los norteamericanos
en la compra de tierras para el beneficio de la empresa. En esta oficina se encuentran
sentados Mr. Still, el abogado Párraga y tres terratenientes. En un caluroso diálogo,
discuten la compra de “La Dolora”, hacienda de Luncho López, quien hasta el momento
se niega a vender sus tierras. Amador incursiona en el tema de posesión de los espacios
hondureños desde el comienzo, para demostrar el dominio físico de las compañías
bananeras. Hace una distinción entre los terratenientes que ya han vendido sus tierras y
quienes no quieren vender su patrimonio. Los que ya han vendido son descritos como
pretenciosos del dinero mientras que, como ya hemos discutido, Luncho López se atreve
a resistir y a no vender, por ser su herencia familiar.
El narrador comenta que Luncho López “se veía como esos venados a los que
acosan los perros en los montes, sin darles lugar para huir del cazador; estaba acorralado”
(19). La oficina sirve como un lugar de intimidación ante el poder económico de Mr.
Still. Como dice Lefebvre “Space is not just the place of conflict, but an object of
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struggle itself” (Elden 183). La oficina es un lugar que se convierte en un espacio de
batallas económicas; sin embargo también sirve de resistencia.
Aunque Luncho López luce como un venado acorralado por sus cazadores, este
lucha por su supervivencia levantándose bruscamente de su asiento “como cuando a un
potro se le da un zurriagazo” (20). Como se ha mencionado arriba, el uso de la
animalización en la novela revela el poder que ejercen los norteamericanos sobre los
obreros, quienes se ven como acorralados en un espacio construido por las empresas,
pero a su vez, la animalización del terrateniente muestra su unión con la naturaleza. Al
principio, el uso del venado caracteriza a Luncho como víctima; sin embargo, Amador lo
rescata comparándolo con un potro corredor. Luncho López toma posesión del poder al
levantarse y exclamar: “¡Al diablo con los dólares! ¡Que carajo! ¡No vendo mis tierras!
¡Es mi última determinación, míster! ¡No vendo! ¡No venderé ni por todo el mundo!
¡Palabra!” (20). Con esta denuncia Luncho López retoma la posesión de su propio futuro.
Así, en este episodio, el narrador revela una de las pocas instancias de resistencia ante el
poder económico de las empresas bananeras.
A diferencia de la representación de Luncho López, Amador incursiona en otra
visión capitalista destructora al describir al terrateniente que sí vende sus tierras. De
manera sutil conocemos a Martín Samayoa, ex-terrateniente, quien se encuentra al otro
lado de la puerta de entrada a la Central, y le pide a Mr. Still trabajo en las plantaciones
bananeras. Mr. Still muestra su falta de interés en la conversación de este hombre cuando
le dice desde el portón “Anda allá, a las plantaciones; aquí no hay trabajo para peones”
(24). El desinterés del personaje norteamericano revela la condición impotente y sumisa
en la que se encuentran los ex-terratenientes al perder toda posesión de su tierra. Como
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hemos dicho anteriormente, las oficinas que representan la sede del poder son un espacio
cerrado. Aún los personajes que se someten a sus demandas no se ganan el derecho de
entrar en este espacio central.
VIII. Espacios en que caminan los agentes agresores
Los agentes agresores o cómplices de la novela, representan a la sección de la
sociedad hondureña que ayuda a los jefes norteamericanos a controlar a los obreros.
Amador utiliza dos personajes principales para representar la corrupción del gobierno y la
condición de los mandadores locales para ascender de posición en la sociedad. Los
agentes agresores se representan en esta novela, principalmente, con el abogado Párraga y
el mandador local Mr. Benítez.
Los llamamos agentes agresores porque estos personajes son los que transitan por
todos los espacios controlados y no controlados de la novela. Siendo hondureños, se
representan como herramientas de los capitalistas y traidores de su propia gente. Ambos
personajes sirven como agentes expiatorios de la compañía bananera. Sin embargo, el
abogado Párraga solo converge con los terratenientes y los empresarios norteamericanos,
mientras que Mr. Benítez puede movilizarse e interrelacionarse con los personajes
obreros y los jefes norteamericanos. Amador utiliza a estos dos agentes agresores para
revelar el control extremo que ejercen las empresas norteamericanas sobre los cuerpos de
los obreros.
El narrador describe al abogado Párraga en la primera reunión que tiene con los
terratenientes y Mr. Still, como un hombre “robusto, casi obeso, pálido, de mano
cerámicas, parecía necesitar del latigazo del sol vallero” (17). Es un hombre representante
de la clase alta; sus manos “cerámicas” muestran su falta de trabajo en el campo. Al
mismo tiempo, los adjetivos “obeso” y “pálido” resaltan su condición social burguesa. El
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narrador quiere anticipar su condición social para separarla de las demás y hacer notar
que el poder político se encuentra en el Estado. El abogado Párraga siempre se encuentra
en los espacios de control, como son la oficina, la comandancia del pueblo y las casas de
los terratenientes, y los utiliza para conseguir el beneficio propio de la empresa. El
personaje controla casi siempre los diálogos entre los terratenientes y los
norteamericanos, utilizando estrategias para convencer y contribuir al progreso de las
empresas norteamericanas. Por ejemplo, en el primer capítulo de esta obra y en la sección
en la que se discute la compra de “La Dolora”, el abogado Párraga intenta convencer a
Luncho López de vender su propiedad, ya que servirá para el progreso del país: “cuando
tú vendes tu propiedad a la Compañía, no solo te beneficias en lo personal, sino que das
un aporte patriótico para el progreso de nuestro país” (19). Para él, o por lo menos en su
retórica, la compañía bananera ayuda a la industrialización capitalista del territorio
hondureño. Las plantaciones bananeras colaboran con el desarrollo del país, y así
construyen una identidad nacional, que los terratenientes deben apoyar para mostrar su
“patriotismo” hacia el territorio hondureño.
El abogado Párraga intenta en todo momento convencer a los terratenientes para
que vendan sus fincas para el beneficio de la “patria”. Esta función contribuye a la
caracterización de este personaje como un agente agresor, quien segrega a los
terratenientes para persuadirlos del progreso que la compañía norteamericana está
trayendo al espacio geográfico de la costa norte hondureña. Este agente agresor utiliza
muchas estrategias distintas para cumplir y ayudar al control de los terratenientes. Una de
las maniobras que tiene este personaje para mantener su buena relación con los
personajes norteamericanos es el uso del discurso político para convencer a estos
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personajes de que no deben tener miedo de perder el poder que ejercen en el enclave
bananero. En sus diálogos, Párraga le explica a Mr. Still las ideologías del gobierno
Estatal:
Usted no nos conoce, míster Still. Yo le aseguro que todavía así nos quedarían
recursos poderosos, de los cuales echar mano. Nosotros daríamos satisfacción
plena, tanto a las necesidades de la política mundial de su grandioso país, como la
mirada internacional y saldríamos airosos. (28)
El enclave bananero no podría ocupar este territorio sin la autoridad del Estado, el mismo
que quiere mantener sólida la satisfacción de sus inversionistas norteamericanos. Párraga,
con sus discursos autoritarios y de resonancia sobre las ideologías del Estado, muestra la
otra cara de la moneda —la que trabaja para el beneficio del gobierno y no del pueblo—.
Con Párraga, su representante, el gobierno se impone dentro y fuera del enclave
bananero. Este movimiento espacial se nota más cuando Párraga se encarga de convencer
a Luncho López para que siembre el banano en su finca, La Dolora. Recordemos que este
es el terrateniente que se ha negado a vender al principio de la obra. Al convencerlo,
Párraga se vale de maniobras para que López obtenga ganancias de su primera cosecha.
Sin embargo, al transcurrir unos meses, se encargará de cuestionar la compra del banano.
Al tener acorralado a López, entra en escena con mucha eficacia, explicándole lo
siguiente:
Se ve que te ha caído la mala suerte, amigo Luncho. Son azares de los negocios
capitalistas. La Compañía te notifica también que, partiendo de esta fecha,
suprime de materiales químicos para combatir la sigatoka, como también el
servicio de agua para riego. (162)
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Este acto premeditado del abogado Párraga muestra cómo, desde el comienzo de la
novela, cumplió su fin de obtener las tierras de López a un mísero precio. Este personaje
funciona como un agente agresor, quien transita entre las oficinas centrales de los
personajes norteamericanos, pero incursiona a su vez en los lugares de los personajes
terratenientes, quienes terminarán siendo miembros de la clase obrera al vender o perder
sus tierras. Luncho López se convierte en el sacrificio final de esta burguesía hondureña,
al morir de tristeza después de perder sus tierras ante la malicia del abogado.
Uno de los protagonistas de la novela, míster Benítez, es una representación
perfecta del agente agresor que transita por los caminos del enclave bananero, las oficinas
centrales y el pueblo aledaño, no solo para llevar a cabo su propio interés de escalar
posición social en su trabajo, sino también para cumplir con todas las órdenes de los
personajes norteamericanos para disciplinar y controlar al obrero. A través de este
personaje, el narrador muestra la agilidad y frialdad con la que un solo hombre,
representativo del poder local, ejerce su poder sobre los obreros. Sin embargo, el narrador
también resalta la incertidumbre del mismo en el lenguaje que le otorga, ya que míster
Benítez habla entre inglés y español, dependiendo del espacio donde se encuentre. Mr.
Benítez utiliza la combinación de ambos idiomas en todos los espacios controlados, al
igual que en los espacios de ámbitos sociales. De esta manera, se ve el ansia de situarse,
cultural y geográficamente, para escalar los estratos sociales, aunque no llega a
conseguirlo. Como metáfora para representar a un hombre sin país y sin carácter propio,
Mr. Benítez no habla, ni el inglés, ni el español, como nativo, sino una mezcla de los dos.
Por ejemplo, en el diálogo entre Don Braulio y Martín Samayoa, se hace notar la mirada
del obrero ante este lenguaje híbrido de Benítez, al convertirse en mandador de las
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plantaciones: “Sucede que este buen señor antes de codearse con los gringos, hablaba
español; pero ahora se ha agringado tanto, que no habla ni español ni inglés: masca
gringo, como mascar chicle” (74).
Para Don Braulio, Benítez representa una realidad inventada; este no pertenece ni
al mundo norteamericano ni al hondureño. Es un personaje cambiante, que transita entre
ambos mundos para conseguir los objetivos de los norteamericanos y no los propios. El
uso del lenguaje intercalado al hablar, resalta la rapidez con que este tomará importancia
por su ascenso entre los personajes norteamericanos, y a la vez, atrae la burla de los
obreros de su misma clase socioeconómica. Este personaje utiliza la intercalación de
ambos idiomas en las oficinas centrales y los espacios de poder, para demostrar sus
propias ansias de poder e igualarse a los jefes norteamericanos. Sin embargo, en los
espacios controlados del enclave, los obreros piensan que el capitán termina
distorsionando ambas lenguas sin ser miembro de ninguna de las dos: él no habla inglés
ni español. Un ejemplo claro de esto, es cuando Martín Samayoa comienza a trabajar
como venenero y Benítez explica la poca importancia que tienen las mangueras viejas
que están utilizando:
Con voz de gamonal e imitando el acento peculiar de los gringos, organizaba la
cuadrilla.
-Luján y Tivicho, al primero en línea del dieciocho, Profesor llévate usté a
Holguín, a la línea dos. Amadeo y Roque, a la tri; y vos, Amadeo, si reventar otra
manguera, mi dar yu “el tiempo”. ¿Entenderme?
- Es que estas mangueras ya están viejas, Capitán.
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-¡Mi no saber eso, papada17! ¡Quedas entendido, yu! (70)
En el vocabulario centroamericano “gamonal” significa cacique, es decir, la voz del
capitán representa el mando. El narrador lo considera un jefe que quiere imitar el acento y
lengua de los poderosos, para alardear de su posición superior frente a ellos. Así, este
personaje se separa de los obreros en dos formas: primero por su voz de cacique, y
segundo por el uso del inglés. Aunque imita este acento, parece incorporarlo en todos los
diálogos que tiene con los obreros y los norteamericanos. Por una parte, la distorsión
conecta a Míster Benítez con los gerentes norteamericanos y lo distancia del obrero.
Frases del tipo “mi no saber eso” reflejan su falta de educación, aunque a la vez, Míster
Benítez desea ser miembro de la sociedad norteamericana.
De la misma forma, la respuesta del obrero resalta su posición de mando y
conexión con los estadounidenses: lo llaman “míster Benítez”. El apelativo” “míster”, en
vez de “señor” o “don”, vuelve a separar a estos personajes, que se incorporan a un rol ya
establecido dentro del enclave. Por medio del lenguaje, Benítez muestra lo absurdo que
es el uso de ambos idiomas en ambos espacios, ya que ni parece subir de posición ante
los obreros, ni los norteamericanos lo consideran miembro del poder. De esta manera,
Amador muestra como el lenguaje utilizado por este personaje siempre lo separa del
espacio de poder.
Otro ejemplo de la agresión de Benítez hacia los obreros se encuentra en los
diálogos que mantiene con míster Foxter y míster Jones en las oficinas centrales, sobre
Juana, pareja de Amadeo. El arribo del nuevo mandador norteamericano, míster Jones, a
las plantaciones bananeras, interfiere con el poder de míster Benítez. Sin embargo, este
aprovecha su fascinación con Juana para controlar los movimientos del personaje
17

papada: modismo hondureño que significa cosa/información.
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norteamericano. En las oficinas centrales planean cómo podrán ganarse a Juana a favor
de míster Jones.
Este espacio sirve, como uno estratégico, para poder apoderarse del cuerpo de la
mujer obrera. A su vez, es un espacio del que también toman posesión los poderosos, con
la ayuda de los agentes agresores como míster Benítez. El plan es conseguir que Juana se
venda a sí misma, llegando a ser la amante del norteamericano. Con la aprobación de
míster Foxter, míster Benítez intenta pagarle, pero ella no acepta. Al negarse Juana,
Foxter y Benítez deciden lo siguiente en las oficinas centrales: “Ser inútil, Juana no
aceptar. Decir tiene marido. Mi ofrecerle buena plata. Ella terca, míster. Por eso, yo decir
a míster Jones, si él querer coger a Juana, primero quitar marido. Marido estorbar.” (90)
He aquí cuando ambos personajes planean la muerte de Amadeo, que conseguirán por
medio de engaños; sin embargo el resultado es fallido, como se ve más tarde en la novela,
ya que Juana, aun con la muerte de Amadeo, no acepta los avances de míster Jones.
Este personaje funciona como un agente agresor y siniestro en toda la novela,
utilizando su dominio sobre el espacio geográfico dentro y fuera del enclave bananero,
para ejercer el control y la disciplina sobre los obreros. En el transcurso de la trama,
míster Benítez se moviliza como una sombra entre las plantaciones bananeras sin que
ningún obrero lo note. Sus caminos son misteriosos: aparece entre las sombras de las
plantaciones bananeras, en los barracones en la oscuridad de la noche para llevar a cabo
sus planes, en la aldea para cobrarle la comida a los obreros. Amador muestra cómo
Benítez siempre está en estado de vigilia dentro y fuera del enclave. Tiene una visión
panóptica desde afuera, y es así como siempre está vigilando. Por ejemplo, el narrador
nos explica cuál es la mirada de Benítez al aparecer entre las plantaciones para sorprender
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a los obreros: “Benítez desató la mula que dejara en la “yarda” y, jinete en ella, se metió
en el camino que, por la finca llevaba al campo. En los bananales las sombras infundían
pavor” (92).
Los caminos por donde transita Benítez exacerban el poder del agresor para
generar sentimientos de miedo e incertidumbre entre los obreros. Según Michel de
Certeau, esta estrategia “serves as the basis for generating relations with an exterior
distinct from it”(The Practice of Everyday Life XIX). Benítez se apropia de todos los
caminos para reforzar las estrategias que le ayudarán a ejercer el control y la disciplina
entre todos los obreros.
IX. Espacios de resistencia transitados por los personajes obreros
Hemos analizado los espacios controlados por los mandadores y los jefes
norteamericanos que sirven como espacios que segregan, controlan y dominan a los
obreros. Estos espacios, como hemos visto, se utilizan como herramienta para la
dominación capitalista. Sin embargo, por medio de ciertas tácticas de resistencia, los
obreros se hacen visibles, tomando en algunas ocasiones el dominio del poder.
Los dos obreros, Máximo Luján y Lucio Pardo, y las mujeres Catuca y Juana, son
los que más frecuentemente utilizan el espacio para revertir el dominio del poder. Según
Michel de Certeau, el acto de caminar en los espacios puede crear una nueva enunciación,
del cual “the walker transforms each spatial signifier into something else”(98). En este
caso, los personajes anteriormente mencionados, transforman el espacio en uno de
resistencia con sus caminos, decisiones y conglomeraciones.
Los espacios por los que caminan estos obreros se vuelven o substituyen
[t]rajectories that have a mythical structure, at least if one understands by “myth”
a discourse relative to the place/nowhere (or origin) of concrete existence, a story
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jerry-built out of elements taken from common sayings, an allusive and
fragmentary story whose gaps mesh with the social practices it symbolizes.
(Certeau 102)
En nuestro caso este espacio es el enclave bananero. Su mítica existencia se ha visto en
las historias que los mismos obreros escuchan de otros, que se han movido anteriormente
a este espacio para mejorar sus vidas. Estos cuatro obreros utilizan tácticas para que el
espacio les pertenezca, para que se convierta en incubadora para la resistencia. En
contraste con una estrategia más visible, una táctica, como dice Certeau, “insinuates itself
into the other’s place, fragmentarily, without taking it over in its entirety, without being
able to keep it at a distance”(The Practice of Everyday Life XIX). Por ejemplo, Máximo
Luján, personaje principal, camina entre todos los espacios del enclave bananero. El
narrador lo coloca en los lugares claves para revertir el poder dominante de los
capitalistas.
Es Luján quien, al principio, ayuda a Martín Samayoa a encontrar trabajo en las
plantaciones, tras ser rechazado por el jefe norteamericano Mr. Still. Nuevamente, Luján
toma posesión del poder al ayudar a otro obrero a conseguir trabajo, haciendo de este acto
un ejemplo de resistencia. En este sentido, Amador utiliza la caminata diaria de Luján
como espacios de resistencia del obrero. Según James C. Scott en su libro Weapons of the
Weak algunos métodos de resistencia que usa el campesinado son: “everyday forms of
Peasant resistance…the ordinary weapons of relatively powerless groups: foot dragging,
dissimulation, false compliance, pilfering, feigned ignorant, slander, arson, sabotage, and
so forth” (29).
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En otros momentos utiliza los caminos para revertir los poderes. Por ejemplo, usa
espacios como el barracón, la casa del contratista Camilo y la hacienda del terrateniente
López, para educar a los obreros sobre cómo unirse para poder salir de la llamada prisión
verde. Uno de estos ejemplos es cuando Lucio comenta con Luján que los
norteamericanos están ahora cambiando las reglas para los contratistas como Camilo, y
este no quiere aceptar los cambios.
Luján, con su influencia, envía a Marcos Palomo a avisarle a Camilo que “acepte
la propuesta de míster Foxter” (53), ya que sin ese contrato perjudicaría a otros obreros.
De esta forma, Luján toma posesión del poder al decidir cómo podrá revertirlo. Se da
cuenta de que, al mantener algunos contratistas bajo su mando, podrá revertir algunos
papeles del poder, y así intentará hacer visibles los abusos que son ejercidos en el enclave
bananero. Máximo Luján, al igual que Benítez, aparece en los espacios predispuestos
para los jefes como un fantasma que transita entre los espacios del poder. Pero, en
contraste con Benítez, quien es cómplice y espía de los gringos, Luján utiliza esta
invisibilidad para subvertir la autoridad de los jefes.
Estos rebeldes siempre se reunían en lugares predispuestos por Luján a conversar
sobre las tácticas para mejorar su condición laboral. Así, el narrador utiliza estos espacios
para representar una unificación táctica entre los obreros, frente a la segregación
estratégica dentro del enclave. Las tácticas de resistencia se llevan a cabo en el barracón
de Luján, en la casa de Camilo y en los lugares de fiesta. En estos espacios, es Luján
quien toma el mando de las conversaciones. Los obreros lo reconocen como un “jefe” y
esto “se debía a su reconocimiento del buen juicio y la inteligencia del campeño, a pesar
de ser un producto de aquel ambiente mefítico” (97). Máximo Luján se convierte en la
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voz de la razón y la esperanza para todos los obreros; cada movimiento y cada discurso
son vistos como una voz de mando. Por esta razón, sus trayectorias dentro del enclave
socavan los sistemas de segregación y control construidos por los norteamericanos.
En el transcurso de la novela, el narrador presenta a otro personaje importante
quien, al igual que Máximo, convierte los espacios en sitios de resistencia. Este personaje
es Lucio Pardo, quien conserva y cuenta las historias de la costa norte:
Para los campeños novatos, el viejo Pardo era un archivo de anécdotas, un
hombre legendario, quizá como una sombra, como un fantasma escapado de una
tumba campeña, para relatar los hechos heroicos de los viejos esclavos a las
nuevas generaciones no menos esclavas. (51)
Este obrero luchador peleó en varias guerras, razón por la que el armarse de valentía y
pelear de frente le parece lo más común. Luján le enseña a restituir su poder por medio de
la toma de posesión del discurso dominante en los espacios que se les atribuyen a los
obreros. En el momento en que muere Luján, el narrador nos comenta los caminos que
ahora usa Lucio Pardo para intentar encontrar el cuerpo del difunto.
Sus movimientos dan visibilidad a las tácticas de resistencia que se encuentran en
los espacios de poder. Lucio se moviliza de Culuco a la Central, mostrando su capacidad
de navegar libremente: “sus piernas macizas se tragaron los kilómetros con gran
celeridad” (219). Estando allí, va a la Comandancia a preguntar directamente por el
Coronel. El segundo en comando le manda a la ciudad. Lucio, sin ser visto, se sube al
vagón de carga que va hacia la ciudad. En la siguiente parada, no solo lo ve un trabajador
y le exige que se baje; este también le exige decirle hacia dónde se dirige. Al decirle a
quien busca, lo ayuda a seguir adelante en el vagón hacia la ciudad, y este trabajador del
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ferrocarril se convierte en un oyente de la huelga de los campeños. Al llegar a la ciudad
sin ser visto, se da cuenta de la desaparición de Máximo Luján y surge la sospecha de que
lo han matado. Lucio Pardo logra retornar a los barracones, sin ser visto, para comentar lo
sucedido.
Para él, el poder ha matado a Luján para utilizar su muerte como una herramienta
más para la dominación de todos los obreros. Aunque se movilizó entre los espacios del
poder sin ser visto, retorna con la certeza de que las fuerzas de los obreros han sido
destituidas. En este momento, su táctica de resistencia pierde fuerzas; sus esperanzas de
salir de la prisión verde han sido destruidas con la muerte de Máximo Luján. Ahora, el
camino de este personaje es seguir trabajando en otra plantación que lo acepte, pues en
Culucu ya está desempleado.
Como hemos visto anteriormente y a partir de la división de trabajo, el espacio de
producción es un trabajo solo para los hombres. En contraposición, las mujeres son
colocadas en el espacio privado o el de reproducción. En este sentido, Catuca y Juana se
encuentran siempre en los espacios establecidos para ellas: la cocina. A pesar de esta
marginalización, las dos mujeres representan una forma de transgresión corporal; y en un
segundo nivel Juana transgrede al ocupar el espacio público y participar del sistema de
producción. Según Susan Carvalho: “The body, in so many ways uncontrollable, still
must be a dominated territory if larger societal forces are to maintain their
sway”(Contemporary Spanish American Novels by Women: Mapping the Narrative 27).
Ahora bien, si dominar el cuerpo de una mujer puede mantener el orden y
dominio sobre los obreros, en nuestro caso es Catuca la que sufre una trasgresión de su
cuerpo a manos de Benítez. Catuca es la hija de Lucio Pardo y, según los mandatos
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sociales, su cuerpo “debería” estar asignado y resignado solo para un hombre de su
misma clase obrera. Sin embargo, es ultrajado y violado por el mandador Benítez.
La violación de este espacio privado de la mujer —su cuerpo— constituye una
manifestación más del abuso de la mujer obrera por el poder. De la misma forma en que
el dominio capitalista abusa de los hombres con el veneno, se apodera de sus mujeres por
medio del abuso de sus cuerpos. La mujer es, para los mandadores locales y, en otros
momentos, los jefes norteamericanos, un espacio comercial del cuál pueden apoderarse.
En cambio, Juana utiliza su cuerpo como sitio de resistencia, para revertir los
papeles del poder y resistir así a los abusos del mandador Benítez y del jefe
norteamericano Mr. Jones. El cuerpo de Juana es su espacio de poder, motivo que la
autoriza para usarlo con un valor comercial y define sus propios límites y reglas. En otras
palabras, Juana divide su cuerpo ya que tiene el poder necesario para hacerlo. Así, su
cuerpo es el espacio privado por excelencia, pero lo utiliza como un espacio público, para
poder laborar en el espacio público que corresponde a los hombres. Haciendo referencia a
esto, dice el narrador:
Dicen que Juana se entrevista subrepticiamente con el gringo míster Jones, lo cual
es increíble porque Juana es una de las mujeres del campo que más odio siente
para los explotadores extranjeros. La otra cuestión que mucho sorprende es que el
Capitán Benítez esté reintegrando al trabajo del riego de “veneno” a trabajadores
que fueron lanzados por su participación en la huelga, entre ellos, Juana que
labora de pasconera en el riego del agua. (239)
Así, el cuerpo de Juana se transforma en un espacio-cuerpo que participa activamente en
la resistencia y forma parte del espacio de conflicto. Dentro de todo, vende su cuerpo de
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mujer para contribuir a la salvación de la familia de Lucio Pardo, quienes han perdido su
trabajo. El cuerpo de Juana se puede comprender como un espacio heterotópico, en el
sentido de Foucault: “The heterotopia is capable of juxtaposing in a single real place
several spaces, several sites that are in themselves incompatible” ("Of Other Spaces" 25).
En este caso y como explica Foucault, en este espacio coexisten una gran cantidad de
mundos posibles. El cuerpo de Juana es un lugar que se convierte en un valor comercial
para Mr. Jones. Sin embargo, es su mismo cuerpo el que le ha entregado el poder de
trabajar en el espacio público de los hombres como pasconera, y es esta misma labor la
que le permite a ayudar a la familia de Lucio Pardo. De esta manera, Juana se convierte
en una voz para el obrero desprotegido y, tácticamente, toma posesión del espacio
público a través de su cuerpo.
X. Conclusión: Menciones de “prisión verde” como símbolo de un espacio de
encarcelamiento
Desde el comienzo, Ramón Amaya Amador quiere captar la atención del lector al
nombrar su novela Prisión verde. La prisión es obviamente su tema principal. El autor
muestra cómo caminan los obreros, cómo se sienten y cómo son controlados a través de
ese espacio geográfico. La repetición del título contribuye a crear una voz de la que
carecen los obreros. La toma de posesión de esta frase por la clase obrera muestra un
pequeño espíritu de rebelión.
El narrador utiliza esta táctica para revelar que los obreros son conscientes de que
las plantaciones son una prisión y deben tratar de salir de ellas. La caracterización de las
plantaciones como prisiones verdes se lleva a cabo en espacios controlados, que, como
dice Certeau, son una táctica para el cambio de poder: “a calculus which cannot count on
a “proper” (a spatial or institutional localization), nor thus on a borderline distinguishing
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the other as a visible totality. The place of the tactic belongs to the other”(The Practice of
Everyday Life XXI). Aún dentro del espacio donde se les controla, los obreros tratan de
encontrar su voz y adueñarse de su destino. Esa voz es la que usan al llamar a los
enclaves “prisión verde”.
Estos trabajadores viven en la marginalidad de la sociedad; su mayoría es
silenciosa. Certeau explica el significado de marginalidad de acuerdo con quienes lo
habitan:
Marginality is today no longer limited to minority groups, but is rather massive
and pervasive, this cultural activity of the non-producers of culture, an activity
that is unsigned, unreadable, and unsymbolized, remains the only one possible for
all those who nevertheless buy and pay for the showy products through which a
productivist economy articulates itself. Marginality is becoming universal. A
marginal group has now become a silent majority. (The Practice of Everyday Life
34)
En nuestro caso, esta marginalidad que, según Certeau, corresponde a la mayoría y no la
minoría, se encuentra en las plantaciones bananeras, y sus miembros son todos los
obreros que la habitan. El narrador muestra cómo la marginalidad es universal dentro de
las plantaciones:
En Culucu, como en todos los campos bananeros, se reunían hombres de distintas
categorías y lugares, de diversos grados de cultura, de heterogéneas cualidades,
pero que, al convivir, en los campamentos del banano, se conocían bajo el común
denominador de campeños (46).
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El nombre “campeños” iguala esta constelación de obreros de diferentes etnias y clases
sociales convocadas en un solo lugar, el enclave bananero. Al igualarlos se hace más fácil
controlarlos. La prisión los convierte en proletarios de la dominación capitalista. El
espacio los consume y los hace esclavos del poder. Desde el título de la novela Prisión
verde, Amador nos muestra cómo este espacio controlador segrega, controla, y
eventualmente, destruye a los obreros. Luján es el primero que nos dice, como hemos
visto, “Esto hermano, es como una prisión. Los trabajadores vamos atados a esos racimos
y los racimos a nosotros” (40). Ambos, obreros y plantación, se convierten en uno solo;
no hay distinción entre el obrero y los racimos y, por extensión, entre el obrero y el
producto capitalista. El obrero deja de ser percibido como una persona y se convierte en
mero objeto, necesario por su labor, pero a la vez intercambiable o reemplazable.
La dominación capitalista consume al obrero, que se convierte, como el banano,
en un mero producto. Otro ejemplo que Amador utiliza para demostrar cómo el enclave
bananero esclaviza, es el de las canciones que canta Tivicho en las fiestas de los obreros,
especialmente la canción más popular, “Canción del presidiario”, que les recuerda, como
dice Cherara, “que vivimos en una prisión verde” (63). De esta manera nos lo hace saber
el narrador: “Así, todo el día, el agotador laboreo de los campéenos era suspendido hasta
el anochecer, cuando, con las piernas temblorosas de cansancio, salían de la prisión verde
de los bananales para incrustarse en la prisión magra de los barracones sin alma” (77).
Tanto su lugar de trabajo (las plantaciones bananeras), como su hogar (los barracones en
la plantación), son una forma de prisión sin salida para el obrero. No hay escapatoria y
cualquier intento de huida les conducirá únicamente de una prisión a otra. Como dice
Amador en su título, la región entera se ha convertido en una prisión verde.
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Prisión verde se hace eco del poder espacial que ejerce la compañía bananera en
la costa norte de Honduras. A la vez, Amador muestra cómo los obreros intentan
tácticamente resistir al dominio capitalista. La historia de los obreros se repite en todos
los espacios; tanto hombres como mujeres se mantienen en un espacio controlado,
segregado por la hegemonía de la empresa bananera. Aunque Amador parece dejar cierto
lugar a la esperanza al terminar la novela, por medio de su narrador, diciendo: “La prisión
verde no es solo oscuridad. Máximo encendió en ella el primer hachón revolucionario”
(297), no encontramos en la obra evidencia de escapatoria. Los obreros seguidores de
Máximo Luján no tienen trabajo y deambulan por el enclave bananero, simplemente
movilizándose de un espacio controlador a otro.
De esta manera, podemos afirmar que el espacio geográfico llamado por Amador
“prisión verde” es una alegoría de las endebles economías capitalistas centroamericanas,
que se ponen al servicio de las compañías norteamericanas que parecen beneficiar a los
obreros, pero que, en realidad, se quedan con todo. No obstante, esta novela nos ofrece,
mediante un subtexto, otro mensaje de resistencia contra el poder hegemónico del
enclave bananero. Amador nos narra las pequeñas tácticas espaciales de un grupo de
obreros, tanto hombres como mujeres, que se animan a protestar contra el control. Y
como ya hemos dicho anteriormente, el espacio en que caminan, viven y en el caso de las
mujeres, su cuerpo, es su única herramienta de lucha, ya que solo en estos radica la base
de su poder y la posibilidad de resistir. Si lo leemos así, no estamos lejos de comprender
que estos espacios ofrecen una posibilidad de autonomía.
Mientras que una prisión cualquiera se construye de cemento y sus guardianes no
tienen poder más allá de sus muros, la “prisión verde” en la que se encuentran los obreros
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transgrede el espacio estipulado para las plantaciones bananeras. Esta prisión verde es
una constelación de espacios esclavistas del obrero. De esta manera, sabemos que, a
diferencia de una prisión edificada que podemos destruir, esta prisión verde de Amador
no se destruye, sino que se repite, dando lugar a una red de prisiones en las que los
obreros repiten su historia. Amador muestra una cosmovisión que destruye toda
esperanza de escapatoria y reconstruye un enclave bananero destinado a consumir la vida
laboral y social del obrero.
Prisión verde es una obra que muestra cómo la creación del enclave bananero
regula y liquida, por medio del espacio geográfico, cualquier instancia de resistencia
obrera. La destrucción del ambiente natural es similar a la vida laboral de los
trabajadores: ninguno tiene escapatoria y, tanto el trabajador, como la planta, se quedan
en el mismo espacio controlado por las compañías norteamericanas. La aldea, los
barracones y las plantaciones bananeras, encierran a los obreros en una prisión geográfica
y construida, de la que es imposible escapar.
Aunque Amador intenta mostrar algunos espacios poseedores de resistencia, esta
solo existe en la capacidad del obrero de salir de todo territorio controlado por las
compañías norteamericanas, algo que nunca ocurre. El enclave bananero, es decir, la
prisión verde, supera las identidades nacionales, construye sus propias leyes e impone
una nueva identidad cultural que controla todos los espacios del obrero.
El espacio está conectado por las líneas forjadas por la compañía bananera, que
corresponden a una alineación geométrica de la planta del banano. Es así como los
obreros circulan en torno a la misma, conformando lo que Amador llama la gran “Prisión
verde”. Esta cárcel es una superestructura industrial, que destruye la naturaleza y
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construye un rompecabezas de poder. Este espacio construye una nueva región que tiene
su propia política y economía, y que reestructura la cultura de la sociedad obrera. Esta
prisión encarcela al obrero quitándole la libertad y la ilusión de superarse. Y sin embargo,
Amador deja en su narración las puertas abiertas a una leve esperanza de escapatoria con
las huelgas bananeras.
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Capítulo III: Mamita yunai de Carlos Luis Fallas
“No te conozco. En las páginas de Fallas leí tu vida,
Gigante oscuro, niño golpeado, harapiento y errante.
De aquellas páginas vuelan tu risa y las canciones
entre los bananeros, en el barro sombrío, la lluvia y el
sudor.”
“Calero, Trabajador del Banano”
(Costa Rica 1940)

Pablo Neruda Canto General (1950)
I. Introducción
En la novela Mamita yunai, Carlos L. Fallas desarrolla un solo tema: la
explotación, tanto política, como económica, de los espacios abandonados por las
compañías bananeras. Así presenta una tierra exhausta, un país arruinado y una
corrupción latente del gobierno costarricense.
En esta obra hay dos espacios que se desarrollan de forma latente: primero, la
idealización de un paraíso natural, y segundo, una tierra exhausta, abandonada por las
compañías bananeras creadas para fortalecer la corrupción. Estos dos espacios, que se
presentan en la novela, se desarrollan en un ambiente hostil hacia los obreros sin trabajo,
los indígenas aislados y los miles de negros sin trabajo, que ahora emigran hacia el
territorio panameño en busca de trabajo en el canal.
El espacio natural y la tierra exhausta son espacios claves para el análisis del
enclave bananero como un espacio de control capitalista. Sin embargo, en nuestro caso
buscamos demostrar cómo la construcción del mismo deja rastros del control capitalista
transferido a los gobernantes locales. A diferencia de Amador y Asturias, Fallas dedica su
novela a presentar la construcción del espacio bananero, para luego demostrar como
quedan estos espacios expuestos al control gubernamental, influido por el capitalismo. La
tierra y los obreros se muestran exhaustos y sumisos al poder controlador.
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En su discurso al final de la novela refleja el control capitalista de la United ante
los gobernantes, diciendo:
Por otra parte, La United, que ha sabido siempre defender muy bien sus grandes
intereses en Costa Rica (y que ha contado siempre, para eso, con la alcahuetería
lacayuna de nuestros gobernantes y con el servilismo vergonzoso y antipatriótico
de nuestros periódicos burgueses y el de casi todos los periodistas costarricenses)
tenía entonces organizada la producción en el Atlántico en forma muy singular.
(184)
Como lo ve Fallas, este control se establece desde el comienzo de la creación capitalista
del enclave bananero. Dicho control se expande a los gobernantes estatales y locales, y a
su vez cubre los medios de comunicación. Según el autor, ambos establecimientos
costarricenses, alineados desde el principio, mantienen el mismo estilo de control en la
zona atlántica costarricense, después del abandono de las tierras bananeras por la United
Fruit.
El discurso, apoyado en el primer capítulo de su obra establece esta conexión. Los
espacios quedan abandonados, hostiles y aislados del mundo exterior, haciéndolos mas
dóciles para el control gubernamental. A diferencia de este espacio abandonado, Fallas
demuestra la colonización del espacio en su segundo capítulo “A la sombra del bananal”.
En este capítulo, a diferencia del primero, muestra como los obreros destruyen el bosque
utilizando dinamita para construir el enclave bananero. Este espacio destruye la
idealización del paraíso natural costarricense y se convierte en un espacio lleno de: “
…maltrato, la explotación de los “comisariatos”, la falta de asistencia medica, las
pocilgas en que los obligaban a vivir, etcétera, ya podemos imaginarnos cuánta
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desesperación humana y cuánta justa cólera se iban acumulando…en las bananeras de la
zona Atlántica” (187).
Dicho espacio demuestra la explotación geográfica y de los obreros,
convirtiéndose en un espacio dominado al máximo por la compañía bananera, que
controla la totalidad de la vida del obrero. Dentro de estos dos espacios, Fallas demuestra
un compromiso político-social entre los poderosos capitalistas y los gobernantes locales y
los obreros. Por esta razón, una lectura espacial de la obra nos revela cómo la naturaleza
y los obreros sucumben al poder económico de la compañía United Fruit, lo que el autor
utiliza como el tema esencial en su título, Mamita yunai. Este nombre muestra cómo se
vio la apoderación de una madre sobre la idealización de un paraíso existente en Costa
Rica, destruido, sin embargo, por la “yunai” alias United.
La historia se inicia en la estación del tren local La Estrella. Aquí comienza el
viaje del personaje principal, Sibatija, por un mundo lleno de retos, en el que los
personajes que nos revela fueron degradados por la United Fruit co, y seguirán siendo
dominados por las fuerzas locales. En este espacio hay diferentes personajes: los negros
costarricenses, los indígenas, y las mujeres y niños. Además, estos personajes deambulan
en una violencia y es un elemento de la vida cotidiana.
En el transcurso de su viaje, nos narra las condiciones de los negros costarricenses
en su emigración hacia la frontera panameña, para encontrar trabajo en el canal. También,
la formación de un espacio aislado a causa del abandono de las plantaciones bananeras
por las compañías bananeras, en donde están los personajes indígenas dominados por los
gobernantes locales.
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Sibatija nos narra las condiciones físicas y mentales de los que fueron
trabajadores de las plantaciones bananeras. Él viaja por diferentes medios para llegar a
Talamanca, para evitar el fraude electoral en esta zona. Este viaje lleno de retos en el
transporte, le abre al lector la mirada del espacio abandonado por la compañía bananera
en esta zona atlántica, y le muestra la población exhausta por la miseria en la que han
quedado. Sibatija nos dice sobre la población en Talamanca: “Es una región poblada de
indios, en su mayoría analfabetos, que casi no hablan español y que hacen una vida
primitiva y miserable” (18). Estos personajes “analfabetos”, como dice el narrador, son
fáciles de dominar por los gobernantes locales, como veremos más adelante.
En su recorrido también sufre de retos físicos para atravesar este espacio
desolado. como es el cruce del río nadando, el abandono de los gobernantes locales para
ocultarse en el bosque y el enfrentamiento a su propio miedo. Al llegar al espacio de
Talamanca, se da cuenta del abandono de la iglesia, el alcoholismo en el que se
mantienen los indígenas de la zona, y el control que ejercen los políticos en los mismos
para votar a favor del presidente.
Al llegar a Talamanca y reencontrase con Levi Montealegre, agente de policía que
intentó dejarlo abandonado en el camino para que no llegará a la zona de las elecciones,
consigue detener el masivo fraude electoral que tenía predispuesto este personaje,
negociando el arreglo de la votación no solo con Levi, sino también con Don Ramón
Soto, comandante del pueblo. Este episodio los lleva a presenciar la fiesta después de las
elecciones, en donde se muestra la intoxicación de los indígenas con el alcohol y el
control que ejercen los comandantes locales sobre los mismos, al mantenerlos alegres. En
esta primera parte, el autor describe mucho de la pobreza en la que han quedado estos
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indígenas, al igual que la emigración de la raza negra a la zona canalera en Panamá, por
el abandono de la compañía bananera en la zona atlántica.
En la segunda parte de la obra, llamada “A la sombra del bananal”, hay una
descripción de las condiciones laborales y la vida de los trabajadores bananeros,
especialmente los linieros. Es aquí donde hay una destrucción de la naturaleza y de los
bosques por medio de la dinamita y donde se ve el peligro al que se exponen los linieros.
Esta parte comienza con el encuentro de Sibatija con su viejo amigo Herminio, lo cual
hace que ambos comiencen a recordar sus tiempos como linieros en la construcción del
enclave bananero.
Sibatija nos narra sus recuerdos de esta época con sus amigos y colegas, Herminio
y Calufa. La destrucción del espacio natural muestra la construcción de las plantaciones
bananeras en la zona Atlántica costarricense. El espacio natural se transforma en un
espacio orientado hacia la obtención de la máxima productividad, así como de la
explotación de la geografía y del obrero. Es un espacio miserable y sórdido en el cual
existe una arbitrariedad e injusticia hacia los obreros. En este capítulo, el lector se entera
de las condiciones inhumanas en las que viven todos los obreros y Sibatija nos narra:
“Todo en el miserable caserío era monótono y desagradable” (121). Este caserío, como le
llama Sibatija, es la zona donde viven los obreros y no solo una clase étnica vive mal,
todos los demás viven en condiciones incluso más infrahumanas, como en el caso de los
negros costarricenses: “Un poco más lejos, unas casillas de negros radicados allí
definitivamente, construidas con latas viejas, astillones groseros y tablillas de las cajas de
pino que de vez en cuando arrojaban del Comisariato” (121). Esta infraestructura fue
creada en un espacio designado para los obreros mestizos, indígenas y negros.
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Carlos L. Fallas, como Sibatija, nos narra en este segundo capítulo las miserias de
la vida del obrero dentro de las bananeras, la destrucción de la naturaleza con el uso de la
dinamita, y las desgracias y peligros de trabajar como dinamitero para obtener de este
espacio la máxima productividad, mientras todos se ven consumidos dentro del enclave
bananero.
No solo se realiza una narración sobre la vida del obrero, también se encuentran
aquí momentos de resistencia. Sibatija, con sus dos compañeros, Herminio y Calufa,
deciden robar dinamita para obtener peces del río y poder alimentarse mejor. Este acto en
sí es un acto de rebelión contra el control de la compañía bananera. A su vez, la muerte
accidental de Calufa al caerle un tronco de un árbol dinamitado, hace que Herminio y
Sibatija tengan un momento de lucidez, en el que su tristeza les hacer ver que este mundo
solo les traerá la muerte. Esta sección termina con el arresto de Herminio por herir
(aunque Herminio piensa que lo mató) a machetazos a Bertolazzi, supervisor de la
compañía bananera, .
En la tercera sección, “En la brecha”, Sibatija explica en unas pocas líneas las
razones por la cuales no fue a visitar a su amigo Herminio a la cárcel, ya que se había
enfermado y había sido llevado al hospital. Al regresar, ya no encontró a su amigo en la
cárcel, y se unió a la batalla política en contra de la compañía bananera. En esta etapa se
ve un descubrimiento de un camino hacia la salida de este mundo oscuro, y el inicio de
sus ideologías políticas contra el imperialismo norteamericano.
La última sección, es un discurso que Carlos L. Fallas pronunció el 18 de
septiembre de 1955, en la asamblea de solidaridad con los huelguistas de Puerto
González Visquez, celebrada en San José, Costa Rica. Este discurso profundiza en todos
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los momentos críticos dentro del enclave bananero, es decir, los maltratos perpetuados
por los supervisores de la compañía bananera, los abusos en las apropiaciones de la tierra
por medio de maniobras político económicas hechas por la misma, un pueblo abandonado
y la miseria que habita en ambas zonas de Costa Rica —Atlántica y Pacífica—, así como
las esperanzas de la unión obrera en las huelgas bananeras de 1934.
La historia se basa en las experiencias reales del autor. Carlos Luis Fallas o
“Calufa” (su nombre popular) nació el 21 de enero de 1909 en la ciudad de Alajuela.
Fallas obtiene su materia novelística de su propia experiencia, porque ocupó varios
puestos: peón, ayudante de albañil, dinamitero y ayudante de tractor, en la bananera
United Fruit Company. Fallas fue miembro de los primeros sindicatos alajuelenses a una
temprana edad, y militó en el Partido Reformista (1924) y en el Partido Comunista
(1931), del cual fue secretario general de la Célula de Alajuela.
Fallas evoca esta época “Allí, entre otras actividades revolucionarias, intervine en
la organización de la Huelga bananera del Atlántico de 1934, que movilizó a 15,000
trabajadores” (13-14). Fue dirigente de la organización huelguista y, por esta razón, fue
encarcelado varias veces y fue desterrado de la costa Atlántica en la provincia de Limón.
Aunque es autor de varias novelas - Gentes y gentecillas (1947), Mi madrina (1950),
Marcos Ramírez (Aventuras de un muchacho) (1952) y Tres cuentos (1967), su obra más
reconocida es, sin duda, Mamita yunai (1941). La novela incurre en distintos temas, y el
crítico Werner Mackenbach explica que
Se entiende como un (sub.)género de la novela social realista, tipologizada
asimismo como novela antiimperialista, proletaria y/o de protesta social le ha sido
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atribuida una función clave en la construcción de una nación mestiza ‘desde
abajo’ contra los proyectos oligárquico-autoritarios (130).
La obra ha sido razón de estudios sociológicos, históricos, ecológicos y de ciencias
políticas.18 Su auge internacional se debió al poeta Pablo Neruda, quien en Canto
General (1950) escribió el poema “Calero, trabajador del banano”, basado en el personaje
principal de la obra.19 Fallas escribe entre la ficción y la lucha social, entre la protesta y la
creación literaria, y busca una salida a la condición obrera dentro del enclave bananero.
La trayectoria de esta obra se basa en su propio trabajo en las plantaciones como
peón, dinamitero, ayudante de albañil y ayudante de tractor, lo cual requiere de una fuerte
condición física. En la novela, Fallas hace alusión a su trabajo como dinamitero en el
capítulo sobre las plantaciones bananeras “A la sombra del bananal”. Este trabajo
consistía en dinamitar los bosques, destruyendo así la naturaleza, para construir los
campos bananeros.
Sibatija, el narrador de la obra, cuenta como en el pueblo de Andrómeda “La
Compañía necesitaba abrir una trocha inmensa, a través de la montaña, rompiendo rocas
a la orilla del río…para llevar un tranvía hasta la selva virgen y pantanosa, buena para el
cultivo del banano.” (109). Las alusiones a este tipo de trabajo en la obra muestran cómo
el espacio natural es destruido por la incursión capitalista de la United Fruit Company.
Sin embargo, Fallas, a diferencia de Amador, intenta detallar en su obra la destrucción
geográfica de la costa atlántica de Costa Rica, y la influencia que tuvo en particular ser
dinamitero en su vida como autor. Estos dos autores tocan el mismo tema, “el enclave
18

Mackenbach a los efectos de que cita a Carolyn Grundler “dentro del marco de las dos grandes corrientes
mencionadas aparece una y otra vez una palabra clave: lo nacional. Por lo general, se la relaciona con la
literatura social, mientras que al movimiento vanguardista se le atribuye un carácter cosmopolita”.
19
Este poema está en la sección de Canto General titulada “La tierra se llama” la cual es dedicada a las
vidas de trabajadores que, como Calero/Calufa, representan a la sociedad marginal.
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bananero”. Sin embargo, Fallas explora este tema con una cosmovisión menos detallada
del día a día del obrero en los espacios de las plantaciones.
Para este autor, los espacios representan una cosmovisión de un espacio
deteriorado después de la invasión capitalista por la United Fruit Company. Para luego
demostrar como estos espacios convergen en mundos aislados, ahora controlados por los
gobernantes locales. Cada espacio representa un mundo desolado, desgastado por el
progreso capitalista, unos obreros cansados sin rumbo y una sociedad a la que, para el
autor, solo le queda luchar y unirse a las huelgas bananeras cómo lo menciona en su
discurso final.
Los personajes Herminio y Calero, amigos del narrador y dinamiteros, también
muestran la vida cotidiana del obrero. Fallas simpatizó con esta clase obrera, degradada
por el maltrato recibido de los supervisores locales. Hay una similitud con la obra de
Amador en los personajes agresores, los gobernantes y supervisores locales. En cambio,
como hemos dicho anteriormente, Fallas utiliza a personajes locales para mostrar la
opresión del capitalismo en los espacios. La presencia del control capitalista se determina
en los espacios que controla la compañía bananera dentro de las aldeas aledañas, que se
muestran en la presencia latente de frases del narrador, como “el Comisariato de la
Compañía recoge de nuevo la sangre del paria a cambio del ron”(132). Fallas utiliza a la
compañía como un personaje representativo del capitalismo, siempre latente, en la
destrucción de la naturaleza, la construcción de los espacios, y la supremacía de su capital
para controlar al obrero.
En Mamita yunai, de Carlos Luis Fallas, se presentan distintos espacios que se
asemejan a los encontrados en Prisión verde de Amaya Amador. A diferencia de
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Amador, Fallas describe diferentes espacios de acuerdo con el argumento de cada
capítulo en su obra. Su obra esta dividida en cuatro capítulos: “Politiquería en el Tisingal
de la leyenda”, “A la sombra del banano”, “En la brecha” y “La gran huelga bananera del
atlántico de 1934”.
Las referencias espaciales dentro de los cuatro títulos nos muestran que los
espacios desempeñan un rol activo en disciplinar y segregar a los obreros. En esta novela,
Fallas comienza con el relato del viaje del personaje principal, Sibatija, quien ofrece una
mirada espacial del territorio costarricense. Este viaje comienza en la estación del tren
local de La Estrella. Los caminos que recorre Sibatija son espacios desolados, como
pueblos abandonados, caminos solitarios en el bosque y el cruce del Sixaola, para poder
llegar al pueblo de Talamanca.
Estas escenas nos muestran cómo Sibatija controla el espacio adaptándose a las
condiciones establecidas por el sistema de poder (el gobierno local), para revertir el poder
y controlar el espacio. Sibatija va en camino al pueblo de Talamanca para evitar el fraude
electoral.
En esta primera sección de la novela, Sibatija, narrando en primera persona,
describe los espacios controlados por los gobernantes locales, los espacios abandonados
por la compañía bananera, y nos muestra la emigración de los negros costarricenses al
territorio panameño en búsqueda de nuevas oportunidades. De esta manera se ve reflejada
la explotación del espacio costarricense, que a su vez se destruye, dejando este espacio en
completo abandono y arruinado.
La emigración del negro costarricense muestra como el abandono de las
plantaciones bananeras deja un país arruinado, del que la clase obrera más pobre debe
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emigrar, porque no encuentra un espacio dentro de Costa Rica. La corrupción es latente
en el fraude electoral y los agentes agresores, que han quedado en el lugar de la compañía
bananera, ejercen un dominio absoluto de las etnias que quedan atrás.
El recorrido de estos espacios no es fácil y Sibatija se encuentra con muchas
dificultades para encontrar la mesa electoral del pueblo. Es aquí donde conocemos a Levi
Montealegre, quien, como el mandador Benítez en la novela de Amador, funciona como
“agente agresor”, ya que ambos personajes controlan y dictan las leyes del Estado. En el
primer encuentro entre Sibatija y Levi, este intenta engañar a Sibatija en la ruta hacia
Talamanca, dejándole abandonado por un mal camino y al lado del cruce peligroso del
río que le lleva hacia el pueblo. Al llegar al pueblo, Sibatija se da cuenta del gran fraude
que quieren perpetuar Levi y Don Ramón (alcalde del pueblo), para ganar las elecciones
a favor al presidente actual de Costa Rica.
Cuando Sibatija llega a Talamanca describe el espacio alrededor de la iglesia,
para así desarrollar el uso del control que tiene Levi sobre los indígenas del pueblo. Este
espacio lo utilizan para cambiar las vestimentas de los indígenas y utilizar diferentes
nombres y cédulas para ayudar al fraude. De igual forma, los gobernantes del pueblo
utilizan el alcohol como otro medio para controlar al indígena en el espacio central del
pueblo.
Al final del capítulo, Levi le habla a Sibatija sobre un episodio que ocurrió en la
finca bananera de Home-Creek, y que eventualmente lleva a la muerte del supervisor
gringo Mr. Reed. Esta historia muestra la vida de Eulogio Ramírez y su recorrido de
trabajos en las bananeras hasta llegar a Home creek. Es aquí en donde esta el supervisor
Mr. Reed, quién al conocer a la esposa de Eulogio queda impresionado: “Desde el primer
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instante el gringo se sintió atraído por la carne joven y morena de Florita” (92). La
atracción hacia lo prohibido de Mr. Reed ocasiona que este le de los peores trabajos a
Eulogio. Es así, como dice Levi, que llega el momento en el que Eulogio se enferma. Al
recuperarse debe ir al pueblo más cercano a comprar provisiones, dejando a Florita en
casa sola. Es entonces cuando Mr. Reed aprovecha para invadir la casa de Eulogio e
intentar violar a Florita: “El gringo aprovechando su ausencia y embrutecido por el
whiskey y el deseo, había tratado de violarla, apretándola salvajemente contra su enorme
corpachón, maltratando sus carnes y destrozándole el vestido; a los gritos de ella
acudieron las vecinas...” (93).
Fallas utiliza el relato de Levi sobre la captura de Eulogio Ramírez, trabajador de
la finca en Home-creek, que mató al gringo Mr. Reed por haber tratado de violar a su
esposa. Este episodio demuestra cómo los supervisores norteamericanos han abusado de
su poder. Fallas demuestra la denuncia de los abusos y vida precaria de los indígenas en
Talamanca
Al comenzar el segundo capítulo, el narrador Sibatija nos muestra las condiciones
laborales y la vida de los linieros, trabajadores de la United Fruit Co. Como en la novela
de Amaya Amador, su única salida es la muerte o quedarse en la misma prisión del
trabajo bananero. Por ejemplo, al morir Calero, el narrador dice: “Tenía razón el viejo,
Calero se quedó de abono de aquel bananal” (169). Este personaje tiene un final igual que
el de los personajes de las novelas de Amador. Su cuerpo se convierte en parte de la
plantación. Para ello utiliza el encuentro entre Sibatija y su gran amigo de trabajo, el
liniero Herminio, quien comienza a recordar los tiempos en el trabajo. Este relato del
pasado muestra las condiciones laborales de los linieros de las plantaciones bananeras.
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Un ejemplo claro lo demuestra el narrador al describir las esperanzas e ilusiones que
traen estos linieros al llegar a las plantaciones:
Ilusiones a todos los que entran a la Zona Bananera en busca de fortuna y que se
van dejando a jirones en las fincas de los United. Los linieros viejos ya no sueñan
en nada, no piensan en nada. Sudan y tragan quinina. Y se emborrachan con el ron
grosero que quema la garganta y destruye el organismo. ¡Hay que embrutecerse
para olvidad el horror en que se vive y en el que se tiene que morir.!(124)
Sin embargo, esta cita demuestra como los “linieros viejos”, ya con su experiencia, solo
tienen los medicamentos para curar las heridas físicas y el alcohol para escapar de esta
miserable vida. Estas condiciones laborales deterioran el cuerpo y la mente, y su única
escapatoria es el embrutecimiento de su mente para ser libres de un espacio acaparador.
Los espacios que encontramos en este capítulo son diferentes al comienzo, ya que son los
campamentos, el pueblo de Andrómeda y los espacios naturales, es decir, la vegetación
tropical de la costa atlántica de Costa Rica, que destruyen para convertirlos en espacios
para la plantación del banano.
Herminio y Sibatija muestran al lector las condiciones infrahumanas y
deterioradas en las que habitan todos los linieros, en el trabajo de la construcción de las
plantaciones bananeras:
Otras veces era tendiendo línea, manejando las pesadas rajas de aceradas astillas
que desgarraban el cuello, los hombros y las manos, y volando mazo con la nariz
casi pegada a los rieles de la línea. Otras derribando montaña para abrir trocha, o
con el machete, limpiando los criques para tender puentes…Iniciábamos el
regreso como perros apaleados, andando con desgano y silenciosos. (114)
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Este trabajo deteriora los cuerpos de los linieros, al trabajar de noche a noche haciendo
diferentes labores destructivas para la naturaleza y para ellos mismos. La fatiga se nota al
compararse con perros golpeados que no reclaman la labor y regresan a sus habitaciones
decaídos. Este ejemplo de deterioro físico ayudará al control capitalista de la compañía
bananera, para luego reforzar el fácil intercambio de poder a los gobernantes locales.
Fallas continua diciendo que los linieros son los únicos que entienden la dicha de
poder tomar un trago de alcohol, ya que: “Ningún hombre que no sea un liniero, puede
saber lo que ese chispazo de felicidad significa para el infeliz que vive pudriéndose en los
suampos” (132). Esta idealización del alcohol es el único método de resistencia que
tienen los obreros para escapar las penurias y maltratos en el enclave bananero de Costa
Rica. Su felicidad está en tomar un trago de guaro.
En este capítulo conocemos a Calero, liniero que muere al caerle un tronco de un
árbol. Este personaje es un miembro fuerte del grupo, que muestra cómo la muerte es la
única escapatoria digna del espacio controlado. Sibatija nos narra como su cuerpo, ahora
muerto, ya es parte de la tierra del bananal: “Su carne deshecha, convertida en pulpa
dulce del rubio banano, seria acariciada por los ojos azules y por los labios pintados de
las rubias mujeres del Norte” (170). Calero, como otros obreros, se convierte en un
miembro eterno de las plantaciones, al igual que Amador describe como una nueva planta
de banano a su personaje principal, Máximo Lujan, cuando ya está muerto. Ambos
autores muestran la desdicha de los obreros y su esperanza de redención al ser
nuevamente parte de la naturaleza que consumió sus cuerpos.
Según nuestro narrador, todos los obreros que llegan a estos espacios de trabajo
vienen con “Ilusiones…en busca de fortuna y que se van dejando a jirones en las fincas
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de la United. Los linieros viejos ya no sueñan en nada, no piensan en nada. Sudan y
tragan quinina”(124).
Al igual que en la novela de Amador, Prisión verde, donde los trabajadores
emigran de las regiones montañosas de Honduras, aquí lo hacen de las regiones
montañosas de Costa Rica hacia las costas Atlánticas, para conseguir dinero y vivir
mejor, pero encuentran solo miseria y enfermedad en este espacio.
Al final de este capítulo el lector se entera de que Herminio ha matado al
supervisor Bertolazzi por burlarse de la muerte de Calero y destituir a sus amigos de las
fincas bananeras. Este es capturado y llevado a la cárcel.
En la tercera parte, con solo unas pocas páginas, Sibatija nos narra las razones por
las cuales no fue a visitar a su amigo Herminio en la cárcel. Sibatija tenía una fiebre que
hizo que lo llevaran al hospital de la compañía y que le duró un mes. Al salir del hospital
a Herminio ya lo habían trasladado a otra cárcel, de la cual Sibatija no pudo conseguir
información. Y al decidir visitarlo, no pudo conseguirlo a causa de los movimientos que
hicieron en la compañía para movilizarlo de una cárcel a otra para que no lo encontraran.
Estos movimientos de lugar demuestran el dominio de la compañía bananera
sobre el poder local, que después se ejercerá con más fuerza, como en el caso de Levi
Montenegro en Talamanca. De la misma forma nos narra los hechos que acontecieron,
como las primeras huelgas bananeras, que lo han hecho más fuerte y es la razón por la
que ahora es miembro del partido comunista de Costa Rica. Termina toda la novela con
una moraleja o un discurso incitador a la esperanza de un futuro mejor.
La lectura espacial nos revela que los espacios mantienen un dominio sobre los
obreros, durante la construcción de las plantaciones bananeras y después del abandono de
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las zonas atlánticas de Costa Rica. A pesar de este control espacial, los obreros usan
tácticas para revertir el poder en ciertos lugares comunes. Al igual que Amaya Amador,
Fallas utiliza la creación literaria de espacios para representar la condición laboral del
obrero, y es por esta razón que el significado del espacio de Henri Lefebvre ayuda a
nuestro análisis.
Recordemos que, según Lefebvre, el espacio es una herramienta de poder y una
precondición y el resultado de superestructuras sociales que a su vez controlan a los que
conviven en ella. Este espacio ya controlado por una superestructura, es decir, las
plantaciones bananeras, y esta superestructura conformada por los capitalistas, según
Peter Singer, son los que emplean a los trabajadores, controlando toda su labor.
En esta novela el espacio no solo controla los movimientos del obrero, sino que
también controla su presente entero; así destruye todo espacio futuro. En contraste con
Amador, quien divide su novela en dos espacios diferentes —las plantaciones bananeras
y la aldea, donde demuestra la degradación de los obreros en manos de los agentes
agresores locales— Fallas demuestra una degradación del obrero por la United Fruit Co.
y por el estado costarricense en diferentes espacios, que se dividen de acuerdo con cada
capítulo, como hemos demostrado en nuestro resumen.
Fallas escoge los espacios antes y después de la intercesión capitalista
norteamericana, para demostrar como estos espacios costarricenses son explotados,
destruidos y apropiados por las mismas, para luego dejar estos espacios tan aislados de la
realidad social costarricense, que los gobernantes locales mantienen un control de la
población indígena y mestiza, mientras la raza negra costarricense decide emigrar en
búsqueda de trabajo, por no ser miembros de la sociedad costarricense.
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Tanto los espacios terrenales como los espacios corporales de los obreros se
muestran exhaustos. Estos espacios oscilan entre el presente de Sibatija como
representante del partido comunista en las elecciones en el pueblo de Tisingal, su tiempo
como obrero en las plantaciones bananeras y el pueblo de Andrómeda y un último
espacio en la capital de San José, Costa Rica con su discurso final.
En estos capítulos, Sibatija también hace visibles a los obreros por medio de la
narración en primera persona. Sibatija narra la vida cotidiana dentro y fuera de las
plantaciones, al igual que narra su pasado y el presente de muchos de los obreros después
del abandono de zonas bananeras. Nos damos cuenta de las pequeñas resistencias de los
obreros dentro de estos espacios vigilados.
Carlos Luis Fallas juega con el presente y el pasado de los obreros, al crear
verbalmente los caminos recorridos por el narrador, las aldeas abandonadas por el
enclave y la narración del pasado laboral en las plantaciones bananeras donde trabajaba
como liniero, para demostrar cómo estos espacios segregan y se utilizan como armas de
disciplina.
Sibatija, el personaje principal y narrador de toda la historia, relata en un tono
decadente e irónico cómo los espacios se destruyen. Para él los espacios se describen con
muchos detalles de la naturaleza, para reflejar el deterioro de los mismos, y su vez,
demostrar con sus detalles la condición de los habitantes de las plantaciones bananeras
como esclavos del espacio. Desde el comienzo se traslada por zonas remotas en la zona
Atlántica en un tren, recorriendo varias aldeas y estaciones, las cuales presentan los
espacios abandonados por la compañía bananera, los espacios que se usan para cargar y
descargar mercadería y para bajar y subir pasajeros.
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El crítico Víctor Acuña, en su análisis “Mamita yunai: un cuarto de siglo
después”, se enfoca en la cronología en vez de la geografía:
La obra está estructurada en forma de recorrido hacia atrás en el tiempo ya que la
primera parte, la cuál relata los hechos de 1940 se cierra con el reencuentro
emotivo con un viejo amigo, el cuál suscita los recuerdos de hechos acaecidos
dieciséis años atrás, es decir en la época en la cual el protagonista era peón en los
bananales. En fin, la novela se cierra con un regreso hacia delante en la línea del
tiempo cuando el personaje principal convierte su experiencia en las bananeras en
un acto de iluminación. (42)
Hay una correlación entre la cronología de la novela y el uso de los espacios para
desarrollar un solo tema: el dominio gubernamental del espacio costarricense después de
la intercesión de la compañía United Fruit Company en las zonas atlánticas y pacíficas
del Costa Rica. Como dice Acuña, la novela tiene un recorrido hacia atrás. Fallas nos
presenta el desgaste del espacio y la desolación después del abandono de la compañía
bananera en la zona atlántica (primer espacio), para luego recordar viejos tiempos con
Herminio, el trabajo dentro de la zona y el control ejercido por los supervisores en las
plantaciones bananeras. El control y dominio laboral de los obreros cambia de acuerdo
con la cronología de la historia y los espacios que Sibatija nos narra.
En el cuarto y último capítulo vemos el levantamiento en el espacio de la capital
San José, con el grito de esperanza y redención para los obreros. Sin embargo, la
geografía que muestra Fallas en su novela abarca todas las zonas costarricenses
abandonadas por la compañía y luego dominadas por las autoridades locales. Por eso,
este recorrido y juego del tiempo en la novela de Fallas, ayuda al lector a ubicarse en los
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espacios controlados por diferentes agentes agresores. Los agentes agresores son los
gobernantes locales, los supervisores locales y la compañía norteamericana.
A diferencia de Amaya Amador, Fallas no se detiene mucho en la presentación de
personajes estadounidenses como los agresores del capitalismo, aunque da indicios de
culpabilidad del capitalismo por medio de las actuaciones de los gobernantes locales en la
obra.
El doctor sin nombre en la obra esta en un espacio pequeño en el pueblo de
Andrómeda. Este espacio es un “carro dispensario” y el personaje es descrito como un
“gringo bruto como un cerdo, gordo y bajito, velludo como un mono” (133).
De la misma manera, Fallas detalla utilizando la variación del tiempo para
demostrar cómo comienza la segregación de los obreros con la creación de las
plantaciones bananeras, hasta el presente diegético, que es la presentación de las
elecciones presidenciales, resultado de la corrupción y colonización por la United Fruit y
el embrutecimiento de la población indígena.
Al comenzar con el presente de Sibatija, Fallas intenta enfocar al lector en la
realidad del obrero después del abandono de tierras bananeras por la United Fruit
Company. Fallas luego cambia al pasado como liniero de su narrador, Sibatija, para
demostrar cómo el espacio ha funcionado como un arma de disciplina, que utilizan los
agentes agresores para controlar y segregar todas las diferentes etnias que emigran a la
zona atlántica de Costa Rica, detallando en el pueblo de Talamanca el uso del alcohol
para embrutecer al indígena, el control de los medios de transporte para movilizar a los
obreros de carga y los bananos, y el uso del médico norteamericano para mejorar la salud
del obrero.
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Un tema en la obra es la denuncia de la injusticia social al ver de antemano todas
las precarias condiciones del obrero en las plantaciones bananeras. Ya Pla Gringberg y
Mackenbach comentan que “el afán de denuncia y de representación de la realidad social
se vale de ciertos procedimientos textuales que producen un efecto de veracidad, como la
inclusión de textos periodísticos y jurídicos, crónicas y datos históricos, así como de
discursos”20 (Pla and Mackenbach "Banana novel revis(it)ed: etnia, genero y espacio en
la novela bananera centroamericana. El caso de Mamita yunai" 165). En toda la novela se
encuentran, tanto la experiencia laboral del autor en las plantaciones bananeras, como la
de dirigente de partidos políticos. El discurso pronunciado al final de la novela marca
también estos detalles del autor en su novela. Es preciso reiterar la influencia de su
trabajo en la novela, ya que los capítulos están divididos de acuerdo con las mismas.
En nuestro análisis, hay que tener en cuenta a los espacios que recorre el
personaje principal al principio de la novela. Por ejemplo: el espacio recorrido en el tren,
la caminata con los negros costarricenses que salen de Costa Rica para buscar nuevos
trabajos en Panamá, el recorrido por el bosque y el río para llegar a Talamanca. Estos
espacios muestran el abandono de las plantaciones bananeras por la United Fruit
Company. Un espacio natural desolado y exhausto del progreso capitalista.
En el segundo capítulo, el dinamitar los alrededores del pueblo Andrómeda
muestra una destrucción del espacio natural, para crear un espacio para una productividad
masiva del banano, una apropiación de las tierras por medios político-económicos que
demuestran el control espacial, no solo de la naturaleza, sino de la fuerza laboral de la
zona del enclave bananero.

20

En este artículo citan a Margarita Rojas y Flora Ovares que han señalado anteriormente el hecho de crear
una denuncia y representación basada en hechos cotidianos, historicos y demás cronologías anteriores.
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Al final, en su discurso demuestra toda la capacidad de la compañía bananera y
del gobierno costarricense para ejercer un control absoluto sobre la población que trabaja
y habita las zonas plataneras. La obra en su totalidad es un conducto para demostrar como
los espacios, a través de la narración temporal, sirven todos para mantener un control
totalitario sobre los obreros en el enclave bananero.
El primer capítulo elabora un espacio detallado, lo que insta al lector a seguir
cuidadosamente los pasos del narrador y personaje principal, Sibatija. Este recorrido está
estructurado de manera que el lector siga cada espacio con el fin de saber si llegará o no a
su destino final, o si los agentes agresores —en este caso, los gobernantes locales—
lograrán destruir los espacios en su camino. Es aquí donde vemos que Sibatija utiliza
algunos espacios para restituir lazos de poder y otros espacios como medio de resistencia
ante el poder de los gobernantes. Sibatija recorre espacios poblados, despoblados,
bosques naturales, y ríos para llegar a su destino —el pueblo de Talamanca— al cual le
urge llegar para evitar el fraude electoral.
Estos caminos están llenos de una multiplicidad de personajes, y Sibatija comenta
cómo los espacios han controlado su vida laboral y su presente desolado. El caminar de
Sibatija demuestra que cada espacio ha segregado a muchos de los obreros de acuerdo
con su etnia, ya que encontramos los negros costarricenses, los emigrantes nicaragüenses,
los indígenas y los mestizos, quienes no se relacionan entre sí, pero todos buscan salir del
enclave bananero sin fortuna alguna.
Eventualmente, Sibatija logra llegar a su destino final, aunque a lo largo del
camino no puede evitar el fraude y tiene que aceptar un convenio para evitar un fraude
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masivo. Los espacios abandonados que él transcurre fueron desechos por la compañía
bananera, destruyendo así el futuro de los obreros e inmigrantes negros.
Este primer capítulo expone que todo el pueblo de Talamanca está controlado por
los gobernantes locales. Después del abandono de la compañía frutera, la población
indígena se movilizó a las montañas. Sin embargo, como dice el narrador, no se fueron
solos: “Mas si los yanquis de la Frutera se marcharon al fin de oro y de sangre, no se
retiraron en cambio las autoridades criollas…escrudiñando atentamente la montaña,
como buitres voraces, dispuestos a saciarse con la carroña de la Raza vencida”(71). Estas
autoridades se apoderan del control sobre la peonada indígena, que a su vez se dedican a
mantener a su familias con los pocos animales que les han quedado: “…vacas, cerdos y
gallinas, y obtenían algunos frutos miserables trabajando la tierra”(71).
Es así como, después del abandono de la compañía, la tierra ha quedado exhausta
y los indígenas más pobres con poco control sobre sus vidas. Las autoridades han
establecido una conexión entre el nuevo espacio, “la montaña”, y el control que pueden
ejercer sobre los indígenas. Sibatija, como narrador y personaje principal dice que “los
buitres amaestrados por la United, en cuestión de monedas solo tragan dólares”(71). Y es
a causa de esta razón que les cobran a los indígenas por sus fiestas, la compra de
escopetas y la documentación de sus cedulas, todas con pagos en dólares o con sus
animales de finca. La corrupción de las autoridades locales en este espacio es latente
después del abandono de la United.
En el segundo capítulo, Fallas, al igual que Amador, se enfoca en las plantaciones
bananeras. En este espacio, los agentes agresores son los supervisores locales y el doctor
“gringo”. Este espacio lo construye la compañía United Fruit. Sibatija nos cuenta cómo
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estos personajes norteamericanos lo logran con su poder capitalista costarricense: “Los
gringos de la United no trajeron arcabuces ni corazas. Trajeron cheques y muchos dólares
para corromper a los gobernantes venales y adquirir perros de presa entre los más
destacados hijos del país” (70).
En el presente diegético, Fallas demuestra cómo el poder capitalista también
abandona los espacios al no tener más que extraer de los mismos. A diferencia de
Amador, quien enfatizaba el control foráneo, el control espacial en la novela de Fallas lo
ejercen los gobernantes y supervisores locales, y no encontramos personajes
norteamericanos que directamente utilicen el espacio para controlar.
Este abandono demuestra cómo el espacio es una herramienta económica de la
compañía capitalista, United Fruit Company, que nunca considera la cuestión de tierras
como un hogar o tierra nativa de nadie. El espacio es nada más un bien inmueble
capitalista. Es en este mismo capítulo donde Fallas describe la monotonía de las casas
habitacionales de los obreros, y es que, al igual que explica Amador, estos espacios son
barracones alineados unos enfrente de otros. Esta ideología recrea una sola figura
geográfica que les haga sentir a los obreros una equitativa sensación de supervivencia.
Estos “caseríos” como les llama Fallas son “dos filas de campamentos, una frente a la
otra” (121), los cuales sirven para tener un mayor control de disciplina en los obreros. De
esta misma forma la entrada y salida de las habitaciones de los peones suelen estar
controladas, es decir, que sus movimientos, desde el comienzo laboral, hasta el atardecer,
se mantienen en la mirada del controlador.
En el tercer capítulo, Sibatija, narrador de la novela, recuerda con Herminio su
pasado en las plantaciones bananeras, describiendo así las penurias que pasaron en estos
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espacios. Describe el espacio por medio del diálogo entre estos dos viejos amigos,
quienes presentan las consecuencias del control ejercido en estos espacios. Ambos
describen cómo han dejado el terreno abandonado y desgastado, mientras los obreros
quedan con miseria y pobres.
En el último capítulo, desdoblándose como narrador y como sí mismo, Fallas da
al lector su perspectiva de la huelga bananera del Atlántico de 1934. Este último capítulo
es el discurso pronunciado por el autor en la Asamblea de Solidaridad con los huelguistas
de Puerto González Víquez en 1955. Su discurso es directo en las comparaciones
espaciales del antes y después de la construcción del enclave: “Antes de 1934, la vida en
las bananeras de la United era un horrible infierno comparada con la vida que hoy hacen
los trabajadores en esas misma bananeras …porque son infames las condiciones de vida
que hoy soportan allí los trabajadores”(123), demostrando las secuelas y abusos que
ejercieron los gobernantes locales. A su vez hace mención de los otros espacios
controladores de la compañía bananera, específicamente de los dispensarios, las
pocilgas21 y los comisariatos.
Con esta conclusión de la novela, Fallas juega con el transcurso del tiempo del
presente al pasado, terminando con su propia esperanza de crear un futuro mejor. Sin
embargo, aún en el futuro, el espacio parece ser controlado por los “agentes del
imperialismo yanqui” (199) como dice Fallas en su discurso.
Al igual que con Prisión verde, no existen estudios específicos de esta novela en
relación al espacio del enclave bananero como un microcosmos de poder. Sí hay estudios
que se relacionan al tema de la narrativa bananera, como por ejemplo el de Valeria Pla
Gringber y Werner Mackenbach, “Representación política y estética en crisis: El
21

Pocilgas: lugar sucio y hediondo.
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proyecto de la nación mestiza en la narrativa bananera y canalera centroamericana”
(2009), que explora la canonización de las novelas bananeras y canaleras por medio del
lenguaje y las características que definan esta narrativa. En relación a este tema, aunque
no se enfoca en el espacio, Pla Gringber y Mackenbach sostienen que la “novela
bananera cuestiona el modelo tradicional-oligárquico de la formación del Estado-nación y
de la construcción de una identidad nacional desde un proyecto popular-clasista”
("Representación política y estética en crisis: El proyecto de la nación mestiza en la
narrativa bananera y canalera centroamericana" 379). Un segundo estudio que se acerca
al nuestro sobre el espacio es “El universo simbólico del enclave bananero” de Carlos
Camacho Nassar (1988), que explora la definición de la Republica bananera como un
modelo dependiente del “control territorial en manos de una empresa extranjera donde
esta define dentro de su espacio geográfico todos los aspectos de la producción, la
organización social y aún, la implantación de su cultura” (3). En relación al espacio
geográfico, Nassar se enfoca en poner en evidencia la violencia y agresión cotidiana
hacia el ser humano por compañías extranjeras. Nassar hace mención de la novela de
Fallas para representar este estudio sociológico de la sociedad bananera. Otro estudio
sobre el espacio como una reconstrucción de la memoria es el estudio de María Salvadora
Ortiz “ La novela de la plantación bananera centroamericana” espacio de reconstrucción
de la memoria” (2003), quien mantiene que “la literatura de la plantación bananera
evidencia que el eje articulador de las diversas formas narrativas es el
antiimperialismo…En realidad, se trata de opresión y explotación de la condición
humana y su degradación, tanto en lo físico como en lo espiritual”(46). Estos tres
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estudios, aunque se acercan a nuestro estudio al mencionar el espacio geográfico como un
medio de control imperialista, no examinan el espacio como un microcosmos de poder.
La historia comienza con un viaje hacia Talamanca del protagonista Sibatija,
quien es un fiscal en las elecciones, que intenta evitar la votación fraudulenta. Su viaje
está ligado a dos propósitos: detener la masiva votación repetida de indígenas locales y
reforzar la representación del partido comunista en esa zona. Según Víctor Hugo Acuña
en su articulo “Mamita yunai: un cuarto de siglo después”:
La primera parte de Mamita … es un viaje a un mundo tenebroso en el cual los
seres humanos fueron degradados por la United Fruit Co. y siguen siendo
degradados por un estado costarricense para el cual las gentes que habitan esos
territorios son solo manipulables en determinadas circunstancias e ignoradas la
mayor parte del tiempo. En este universo abigarrado de identidades diversas la
violencia es un elemento cotidiano, pero a pesar de todo, los distintos grupos
parecen convivir aceptablemente. (45)
A lo largo de su viaje, el narrador de esta primera parte muestra varios espacios
degradados por dos entidades: la compañía bananera United y el estado costarricense.
Estos espacios son el tren, el recorrido por el bosque para llegar al pueblo Talamanca, y
el pueblo Tisingal. Es en este primer capítulo donde el narrador, Sibatija, describe los
espacios por medio de la representación de dos etnias: el negro costarricense y el
indígena de Talamanca. Hay que tomar en cuenta que, en su viaje a Talamanca, este
personaje atraviesa por varios pueblos remotos por medio del tren, y desde su asiento
observa a todo el grupo que viaja —sus vestidos y rostros— al igual que escucha todas
sus conversaciones.
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Este uso representativo de la descripción, nos ayuda a entender cómo el
capitalismo ha transformado a estas dos etnias en hombres explotados. El espacio que
recorre en tren presenta a la vez y como dice Werner Mackenbach a los negros que
“pertenecen a la “tribu africana” con su “aullar” y su “clamor salvaje y primitivo” (24) y
no a la comunidad civilizada de la sociedad costarricense” ("Banana novel revisted:
Mamita yunai o los limites de la construcción de la nación desde abajo" 132) Esta
descripción del negro animalizado muestra como su identidad es fácil de dominar, ya que
su entorno les permite mantenerse bajo el mando de los gobernantes locales. No obstante
Fallas, al describir esta etnia como salvaje, hace hincapié en las paradas que hace el tren
diciendo “Nuevas paradas y nuevas arrancadas, bruscas como las de todo tren de la
United que no lleva turistas…Más puebluchos. Negros a la orilla de la línea.
Comisariatos de la Compañía atestados de borrachos.” (16) Es evidente que estos dos
espacios presentan el dominio de la compañía sobre esta etnia que viaja en el tren,
espacio controlado, para llegar a los otros destinos, donde a su vez también se encuentra
la presencia de las compañías bananeras y el control de esta etnia:
En medio de un maremágnum de inglés y español comenzó el desfile de las
estacioncillas: Beverly, La Bomba, Bananito…En todas el mismo trajín de carga
y descarga de mercadería y de bajar y subir pasajeros…Nuevas paradas y nuevas
arrancadas, bruscas, como las de todo tren de la United que no lleva
turistas…Más puebluchos. Negros a la orilla de la línea. Comisariatos de la
Compañía atestados de borrachos. (16)
Este tren lleva obreros y bananas, ambos productos de la United Fruit company. Se ejerce
un control de los mismos al establecer estas estaciones de intercambio de mercadería y
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pasajeros. Los espacios son medios de control que usa la compañía. Para Susan Carvalho
: “Space as template, as an engraving through which the hand of the engravers can be
revisualized, represents one important component of contemporary cultural
geography”(Contemporary Spanish American Novels by Women: Mapping the Narrative
19) y siguiendo el formato de Henri Lefebvre: “an already produced space can be
decoded, can be read. Such a space implies a process of singification” (The Production of
Space 17). El tren funciona como un agente para la formación de una identidad, la cual
para Fallas es salvaje y sin duda se debe al dominio de la compañía bananera.
En cuanto a la representación indígena. Fallas tiene una percepción similar:
“Talamanca es una región poblada de indios, en su mayoría parte analfabetos, que casi no
hablan español y que hacen una vida primitiva y miserable. Viven agrupados en ranchos
cerca de las márgenes de los diferentes y caudalosos ríos o el corazón de la montaña”
(18).
Los indígenas de Talamanca no solo son analfabetos, sino que se remiten a vivir
en espacios pequeños y marginados después del abandono de la compañía bananera de su
zona, en áreas especificadas por sus agresores “los gobernantes locales”. Este es el
espacio al cual se dirige Sibatija para evitar el fraude electoral. Un espacio que, a pesar de
ser remoto, sigue siendo un lugar donde se ejerce el control. Aquí tienen lugar bailes, que
se llevan a cabo antes y después de las elecciones, y que se deben tener en cuenta, ya que
muestra otra forma de dominio capitalista y del Estado. Los bailes se llevaban a cabo en
el llamado “tambo” y, según Sibatija, “Un centenar de indios se revolvía dentro del no
muy espacioso local. Chiquillos, jovencitas, viejos y viejas. Unos cuantos negros y dos o
tres castellanos. Miradas extraviadas, gestos torpes. Tufo a guaro y a sudor” (64). Cada
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baile recurre a métodos para controlar y observar los movimientos de los indígenas del
pueblo y muchos terminan tirados en el suelo borracho, en la cárcel o muerto por peleas
entre ellos.
En el segundo capítulo, A la sombra del banano, hay una descripción de las
condiciones laborales y la vida de los obreros en el enclave bananero. En esta sección,
Sibatija se encuentra a su amigo Herminio en su viaje de regreso, quien fue (como el
autor mismo) liniero en las plantaciones bananeras. Herminio está huyendo del trabajo
por haber matado al ingeniero Bertolazzi, supervisor a cargo de su trabajo, quien se burlo
de la muerte de Calero, que era el mejor amigo tanto de Herminio como de Sibatija, y que
murió aplastado al cortar un árbol.
Por medio de diálogos, el narrador nos narra la vida degradada de los obreros en
las plantaciones bananeras. Los diálogos del segundo capítulo son entre Herminio y
Sibatija, quienes, al reencontrarse, narran su pasado como dinamiteros en las plantaciones
bananeras. Por ejemplo, tenemos una descripción del espacio que van limpiando para
habilitarlo y usarlo como una plantación, describiendo su trabajo: “Otras veces era
tendiendo línea, manejando las pesadas rajas llenas de aceradas astillas que desgarraban
el cuello, los hombros y las manos, y volando mazo con la nariz casi pegada a los rieles
de la línea” (114). Esta degradación de su cuerpo comienza en un espacio natural que
sirve como el principio del final de sus vidas. El espacio en estas descripciones funciona
como un lugar destructivo del ser humano y la naturaleza. En realidad, y como dice
Sibatija: “Son millones y millos de metros cúbicos de robles y cedros y laureles y todas
clases de maderas buenas que se pudren de abono p’al banano (114)”. Esta declaración
muestra la destrucción del ambiente en la zona Atlántica, para abrir paso a la conversión
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del espacio a uno capitalista. En este capítulo también se encuentran los bailes en el
pueblo de Andrómeda, espacio que se utiliza para el día de pago. Estos bailes, como en
Talamanca, son armas del poder. En este lugar que se encuentra en el centro del pueblo se
ve la conglomeración de obreros mestizos, negros y mujeres, quienes sirven para
distracción del obrero.
En el tercer capítulo, el más corto de la novela, Sibatija le da al lector una
explicación por su falta de compañerismo, al no haber buscado a Herminio mucho antes
para ayudarle cuando fue llevado al presidio por la muerte de Bertolazzi. Este personaje
se auto exilia de su pueblo natal al verse acosado por los periódicos locales quienes,
como nos narra Sibatija: “...lo habían exhibido como un vulgar criminal…Por eso, con el
alma amargada y huyendo del mundo, volvió al suampo verdoso de la Zona Atlántica”
(179). Hace hincapié en el destino triste del obrero costarricense, quien, aunque desee
regresar a su pueblo natal a vivir sus últimos días de vida, regresa al espacio controlado.
Como ya se ha mencionado, en el último capítulo Fallas incorpora su propio
discurso político sobre la huelga bananera de 1934, y así el narrador proclama la
unificación de los obreros para que se defiendan de los abusos del capitalismo.
A lo largo de la novela, los espacios son escenas llenas de diálogos espontáneos,
de sarcasmo irónico y de descripciones de la degradación de la condición humana de los
personajes. En cada capítulo Fallas muestra un espacio diferente y una diferente cara de
la vida cotidiana del obrero en las plantaciones bananeras. Fallas, como Amador, utiliza
la multiplicidad de espacios en el argumento para lograr representar los sitios de opresión
y control en la novela. Sin embargo, Fallas intenta demostrar cómo las fuerzas
capitalistas también han dejado algunos espacios libres de la opresión, especialmente
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visibles cuando el narrador dialoga con Herminio, quien vive en las retiradas zonas de lo
que fueron las plantaciones bananeras, siendo dueño de su parcela de tierra.
II. A la sombra del bananal
A. Espacio capitalista “lass nuevas plantaciones”
Carlos L. Fallas ha dividido su obra en capítulos que recorren diferentes espacios.
Es por esta razón que comenzaremos con el capítulo titulado “A la sombra del bananal”.
En este capítulo hemos identificado dos espacios que contrastan la creación del enclave
bananero con el espacio ya establecido, el pueblo aledaño Andrómeda. Fallas, a
diferencia de Amaya Amador en su descripción del enclave, no tiene una descripción
específica del espacio natural antes de la incursión de la United Fruit Company en el
litoral Atlántico de Costa Rica.
Este capítulo comienza con una pequeña introducción del pueblo de Andrómeda
como un espacio “solitario y triste, terminal del ferrocarril de la Estrella” (109). Este
espacio, que al principio parece ser un lugar sin vida y sin muchos habitantes, cambia al
entrar la compañía bananera, ya que con el ingreso del capital estadounidense, el pueblo
tiene más movimiento y, como narra Sibatija, Andrómeda se ha convertido en un espacio
donde ahora:
Había bastante trabajo en Andrómeda. La compañía necesitaba abrir una trocha
inmensa, a través de la montaña, rompiendo rocas a la orilla del río, haciendo
rellenos y tendiendo puentes, para llevar un tranvía hasta la selva virgen y
pantanosa, buena para el cultivo del banano, y habilitar de paso unas plantaciones
abandonadas hacia algunos anos, cuando el río arrastro el antiguo tranvía. (109)
Este espacio, que se irá construyendo aledaño a Andrómeda, muestra el comienzo de la
destrucción de la naturaleza alrededor del mismo. Esta destrucción se iguala a la que
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vemos en la obra de Amador, mostrando cómo la naturaleza no está en armonía con las
nuevas construcciones.
Sin embargo, Fallas no hace mención de cómo era este lugar en el capítulo. Se ve
el comienzo de la inversión capitalista y cómo estos dos espacios serán ahora controlados
y utilizados para oprimir al obrero. Así, tanto la compañía como los gobernantes y
supervisores locales, crearán un espacio dominante del obrero. Ambos espacios se
destruyen para dar paso al llamado progreso capitalista. Sibatija muestra la destrucción de
la naturaleza como un paso para el progreso, en donde la naturaleza se “pudre” para nutrir
al progreso: “Son millones y millones de metros cúbicos de robles y cedros y laureles y
todas clases de maderas buenas que se pudren de abono p’al banano” (114). Este espacio
muestra la destrucción del espacio antes de las plantaciones bananeras, para el beneficio
único del capital estadounidense, quien según Sibatija no le da ninguna importancia “¡que
l’importa la madera a los machos si no les cuesta nada!” (114). Al igual que Amador,
Fallas describe cómo estos espacios se convierten en espacios capitalistas donde se
destruye el ambiente natural, para luego ser un espacio controlador de los obreros y para
un solo beneficio: la obtención del dinero para la compañía bananera.22
En este capítulo, Fallas demuestra como esta destrucción trae un nuevo espacio:
las plantaciones bananeras. La narración de este espacio creado por la compañía bananera
se da por medio del dialogo entre Herminio y Sibatija, cuando recuerdan su pasado
durante la creación de este espacio, al igual que su trabajo en el mismo. En la novela
Fallas toca el tema de la opresión capitalista por medio del uso de los espacios
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En Costa Rica el inicio del comercio del bananero va vinculado a las actividades de Minor Keith y los
azares en la construcción del ferrocarril hacia el Atlántico según Mario Posas, "La Plantación Bananera En
Centroamérica (1870-1929)," Historia General De Centroamérica, ed. Víctor Hugo Acuña Ortega, 2 ed.,
vol. VI, Las Repúblicas Agroexportadoras (1870-1945) (San José: Flasco, 1994).
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geográficos. Estos espacios son las plantaciones bananeras, donde viven los linieros, y el
pueblo de Andrómeda, aledaño a las plantaciones y lugar donde se encuentran el
comisariato y la clínica médica de la compañía bananera. En su segundo capítulo, estos
espacios son la base del maltrato de los obreros, no solo por la compañía bananera, sino
que también por los agentes agresores locales.
En las plantaciones bananeras los obreros viven en caseríos unísonos que son
mugrientos y desolados. Los trabajos como linieros eran duros en estos espacios, según
narra Sibatija, estos trabajaban en la destrucción de la naturaleza para hacer campo al
progreso capitalista: “agachados por el dolor de la cintura, emparejábamos y volvíamos al
hueco. Al poco rato ya todos estábamos desnudos de la cintura para arriba y el sudor
corría a chorros cegando los ojos, mojando los pantalones, resbalando por los brazos”
(113). Este trabajo en el espacio controlado no era fácil, sus cuerpos aguantan el calor de
la zona tropical y el desgaste. Es para ellos un “hueco” en el que trabajan todos los días.
De la misma forma, sus trabajos varían de acuerdo con lo que necesita la compañía en el
momento, ya que “Otra veces era tendiendo línea, manejando las pesadas rajas llenas de
aceradas astillas que desgarraban el cuello, los hombres y las manos…”(114). El trabajo
como liniero no es el mismo y este espacio geográfico va consumiendo sus cuerpos y, a
la vez, destruyendo la naturaleza, para construir el enclave bananero que ya los controla.
A diferencia del espacio dentro de las plantaciones bananeras, el pueblo de Andrómeda
sirve como un medio de control económico y de salud. El control lo ejerce la compañía
bananera al controlar el efectivo de los obreros, pues son dueños del comisariato y tienen
a un médico norteamericano en un carro dispensario para cuidar de los enfermos. Ambos
espacios controlan los movimientos de los linieros en el pueblo. El doctor norteamericano
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se encarga de reestablecer el cuerpo del liniero para restituir su productividad.
Espacialmente, la compañía domina el cuerpo de los obreros y se impone a través de esta
clínica. El doctor, a su vez, toma posesión del cuerpo de los obreros al restituir de mala
forma sus quejas:
Llegaba un infeliz a la puerta del carro, temblando de frío y ardiendo en calentura,
o con lo que fuera: yuyos, rasquiña, infecciones, colerín. El bruto siempre lo
recibía con la misma exclamación, entre dientes, para no aflojar el puro: - ¡That’s
nothing! – Y comenzaba a renegar, como si fuera un crimen interrumpir su lectura
por tan poca cosa. (133-34)
Este espacio funciona como un medio de control y vigilancia para la compañía. El doctor
tenía el mismo remedio para todo: un purgante, quinina o mercurio-cromo. De esta
manera los obreros regresaban a sus trabajos con algún remedio temporal. Y he aquí la
misma conexión entre la clínica con el comisariato. Sibatija dice “Por eso preferíamos
comprar los remedios, que costaban un ojo de la cara en el Comisariato. Lo que valía
cinco en las ciudades se pagaban a nueve en la Línea. ¡Jugoso negocio!” (134) Mientras
el doctor mejora, supuestamente, la salud del obrero, los que quieren evitarlo deciden
pagar más dinero por no tener que verlo. Ambos espacios sirven como medio de control y
disciplina para el capitalismo norteamericano.
En esta obra y al igual que con Amador, el titulo ayuda a plantearse la idea del
espacio controlado por una madre posesiva del espacio. La madre, símbolo de amor y
ternura, se convierte en la muestra del sacrificio humano de los hijos del pueblo. En este
segundo capítulo Herminio y Sibatija muestran cómo se ve este cambio en el espacio y
aunque su narración detalla la destrucción, Fallas, al igual que Ramón A. Amador, utiliza
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al narrador de la obra para describir las nuevas plantaciones como un lugar lúgubre. Sin
embargo, no muestra la idealización de las plantaciones del mismo:
Todo en el miserable caserío era monótono y desagradable. Las dos filas de
campamentos, una frente a la otra a ambos lados de la línea, exactamente iguales
todos; montados sobre bases altas; techados con zinc que chirriaba con el sol y
sudaba gotillas heladas en la madrugada; construidos con maderas creosotadas
que martirizaban el olfato con su olorcillo repugnante, y pintados de amarillo
desteñido. Al frente, los sucios corredorcillos en los que colgaban las hamacas de
gangoche, lucias y deshilachadas por el uso constante. (121)
Este espacio se asemeja a la descripción de los barracones de la novela de Amador. Todo
en ello es oscuro, sucio y deteriorado, pero Fallas nos da un poco más de detalle sobre los
materiales que las compañías utilizan para construirlos y las pertenencias de los obreros.
El detalle de los materiales sirve para representar las casas de los obreros de una forma
unísona. Los materiales son de baja calidad y demuestran una degradación del obrero, ya
que sus viviendas solo sirven para desilusionarlo. Su condición física y mental se
destruye con la mirada de su espacio privado, que huele mal, y sus pertenencias se
deterioran al igual que ellos.
Fallas demuestra en su novela cómo la compañía segmenta a sus obreros de
acuerdo con su etnia y posición en las plantaciones bananeras. Sibatija sigue contándonos
quiénes viven en estas plantaciones bananeras mostrándonos dos espacios habitacionales
más: el espacio del negro costarricense y el espacio de los capataces. El espacio de los
personajes negros se encuentra: “Un poco más lejos, unas casillas de negros radicados allí
definitivamente, construidas de latas viejas, astillones groseros y tablillas de las cajas de
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pino que de vez en cuando arrojaban del Comisariato” (121). A diferencia de los obreros
mestizos, los negros costarricenses viven en espacios pequeños hechos de materiales de
menor categoría como “latas viejas” y desperdicios del comisariato de la compañía. Estos
personajes no parecen estar incorporados a la sociedad costarricense y se reducen a una
categoría menor. El narrador los incorpora a la vida de las plantaciones bananeras a
diferencia de Amaya Amador, en cuya novela el narrador solo los menciona al principio,
como trabajadores de las oficinas de los norteamericanos.
Sin embargo, Fallas utiliza el espacio para representar cómo este segrega a las
diferentes razas para controlar sus movimientos. La “peonada negra” como dice el
narrador, vivía en los campamentos de enfrente y éstos “se paseaban por los corredores,
descalzos y casi desnudos, para entretenerse” (126). Estos personajes juegan entre ellos
damas, hablan inglés y se congregan solo entre sí para divertirse entre la miseria del
espacio bananero. Los mestizos del campamento del a lado solo son observadores de sus
juegos. Y por eso el narrador quiere mostrarnos las dos caras del espacio una alegre de
juegos y otra de tristeza: “Nosotros los habíamos visto doblados sobre el suampo,
trabajando como bestias, con las piernas envueltas en trapos para librarse de las raíces
agudas” (126). Su cuerpo sirve como espacio del que United Fruit extrae el beneficio
económico, como citamos en el capítulo anterior sobre los capitalistas, quienes se dedican
a sustraer de la labor de sus empleados la base económica de su poderío. Estos
trabajadores son “fuertes y sufridos para el trabajo. Por eso van dejando sus huesos como
abono del banano” (127).
Esta claro que para Fallas es importante representar a todas las etnias de acuerdo
con su entorno habitacional. Esta separación del espacio pinta un mapa geográfico de
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cómo co-existen los obreros dentro de las plantaciones bananeras. En su estudio sobre
Marx, Peter Singer comenta que el trabajador se convierte en ‘objectification of man’s
species-life’al no construir sus propios productos o habitaciones. Esta objetivación del
hombre lo recluye a producir productos sobre los que no tiene ningún control y que
pueden ser utilizados en su contra. Es decir, que estos espacios construidos por la
compañía bananera hacen que los obreros tengan poco control sobre su propia vida y es
“A consequence of this alienation of humans from their own nature is that they are also
alienated from each other” (36). La alineación del ser humano, en nuestro caso, del
obrero en espacios separados, hace que haya una separación entre ellos y así es más fácil
dominarlos
Hay que tomar en cuenta que Fallas describe la zona en la que se viven los
capataces. Este espacio esta separado por la línea férrea y lejos de los campamentos “…y
como huyendo de la suciedad de los campamentos, los carros encedazados, limpios y
confortables en que vivía el ingeniero Bertolazzi” (121). Este último espacio esta
totalmente separado del espacio controlado, pero no muy lejos para que pueda cumplir su
función de controlador. Este espacio contrasta con la suciedad y pobreza del obrero. La
separación de los espacios hace más fácil dominar al obrero. La centralización del poder
concuerda con lo que dice Lefebvre “the central state will muster its own forces in order
to reduce any such local autonomy by exploiting isolation and weakness” (382). Este
espacio que se encuentra cerca, pero separado por la línea férrea, representa la central del
poder, la cual controla esta nueva sociedad al mando del capital estadounidense.
B. Andrómeda (pueblo aledaño a los campamentos)
Como hemos dicho anteriormente, Carlos L. Fallas ha dividido su novela de
acuerdo con momentos específicos del personaje principal, Sibatija, y hace un recorrido
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de diferentes espacios comenzando en su presente, recordando su pasado en las
plantaciones bananeras y terminando con un discurso que proclama la libertad de la
condición obrera dentro del enclave. Anteriormente discutimos un poco sobre el pueblo
de Andrómeda, el cual era un pueblo pequeño sin mucho movimiento antes de que
llegara la compañía. Este espacio es un puente para el encuentro y movilización de los
personajes obreros con un solo fin, encontrar trabajo con la compañía bananera.
Este espacio sirve como medio de control y es aquí donde encontramos los
comisariatos, el médico gringo, los supervisores y demás entidades cuya función es
controlar a los obreros. En este espacio está, como supervisor, Bertolazzi: “…un
ingeniero al servicio de la Compañía, corría su mula para arriba y para abajo vigilando
los trabajos, dando instrucciones a los contratistas, sacando medida y carajeando de paso
a todo el mundo, blancos y negros, en inglés, italiano y español” (109).
Bertolazzi funciona como un agente agresor, quien domina la zona platanera y la
aldea aledaña para el control de trabajadores, contratistas locales y demás individuos, en
nombre de la compañía. Este se moviliza entre la aldea y el enclave bananero. En esta
aldea, al igual que en la novela Prisión verde se llevan a cabo los pagos a los obreros, los
bailes, la compra y venta de mercadería en el comisariato y otras actividades que
muestran el control del obrero. Los obreros, aunque creen tener libertad, siguen bajo el
yugo opresor. Estos circulan y deambulan en un universo que los consume totalmente.
El primer espacio controlador del dinero es el comisariato. Este espacio, como lo
describe Sibatija, sirve para recobrar el efectivo entregado al obrero y a su vez vender
licor a los obreros. Sibatija dice que:
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El liniero es borracho. Solo tiene él tiene el derecho de serlo. Así es como corren
torrentes de alcohol en la Línea, y como el Comisariato de la Compañía recoge de
nuevo la sangre del paria a cambio de ron. Así llenan sus arcas los ogros que
viven allá en Wall Street, con el oro amasado con lágrimas de sudor, esputos de
sangre y gritos de angustia. Y que hiede a pus, a piernas podridas y a ron. (132)
Es evidente que este espacio se emplea como un medio para recobrar el sueldo para el
opresor capitalista —la compañía bananera—. El liniero parece tener un solo derecho: “el
ser borracho” dado que, como dice el narrador “Ningún hombre que no sea liniero, puede
saber lo que ese chispazo de felicidad significa para el infeliz que vive pudriéndose en los
suampos” (132). Claro está que Fallas muestra como este espacio denigra al obrero y lo
reduce a un ser sin esperanza. La felicidad la obtienen por medio del alcohol, aunque
saben que siguen bajo el control capitalista de la compañía. Hay un embrutecimiento de
la población con fines, tanto políticos, como económicos y laborales.
El segundo espacio que se menciona en Andrómeda es el carro dispensario. En
este espacio se encuentra el “doctor” y único personaje estadounidense representante de
la compañía bananera. Como en la novela de Amador, este espacio funciona como un
lugar para mejorar la salud del obrero no para su beneficio, sino para que pueda regresar
a sus labores. Este “doctor” como le dice Sibatija: “De medicina sabía tanto como
nosotros de astronomía y era un salvaje para tratar a la gente” (133). A primera vista
muestra la incompetencia del doctor para rehabilitar al obrero. Sin embargo, funciona
para la rapidez deseada por la compañía de restablecer al obrero a su labor. Este
manipulaba los remedios dándoles siempre “purgante, quinina o mercuro-cromo. Si eran
pastillas, las entregaba contadas; si mercuro-cromo, un pringuito, y había que llevar el
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frasquillo” (134). Estos remedios parciales restauran el cuerpo del obrero para regresar a
trabajar, pero no le cura sus enfermedades. En algunas ocasiones compraban mas
remedios en el comisariato haciendo su recuperación aun más controladora. Ambos
espacios se establecen para mantener el control del cuerpo del obrero. Tanto el alcohol
como la medicina ponen en relieve cómo estos cuerpos son otro producto de la labor y no
se ven como seres humanos.
En el pueblo de Andrómeda también se llevan a cabo los bailes. Estos, como en la
obra de Amador, sirven como un vehiculo de escape de la opresión del trabajo y los
supervisores. Por otra parte, Fallas, a diferencia de Amador, nos detalla dos distintos
bailes: el primero en Andrómeda y el segundo en Tisingal. Estos bailes tienen una
significación diferente de acuerdo con el espacio. Los bailes en Andrómeda incluyen a
todos los obreros de diferentes etnias que convergen dentro de las plantaciones
bananeras. Estos obreros son vistos como un grupo unísono que busca el alcohol para
olvidar sus angustias y miserias dentro de las plantaciones. Sin embargo, los bailes del
Tisingal muestran a la población indígena después del abandono de la United Fruit y el
control que tienen las autoridades locales al repartir alcohol entre esta población.
En esta sección explicaremos quiénes forman parte de este espacio público, ya
que las etnias son importantes para el establecimiento del orden social y la forma de
controlar a los obreros durante el apogeo del banano y después de su abandono. Los
bailes en el pueblo se llevan a cabo en los días de pago. Sibatija comienza su narración
con la forma de celebración del negro costarricense quien, como dice él: “Son fuertes y
sufridos para el trabajo. Por eso van dejando sus huesos como abono al banano” (128).
Resulta que estos obreros también padecen del mal de todos, esa indiferencia de trabajar
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en las plantaciones para morir sufriendo en ellas. Y su desdicha se ve reflejada de la
misma forma que la de los demás obreros. Sin embargo, en cuanto tienen los bailes, todos
se escapan de esta degradación humana. A los negros costarricenses, el baile les da esa
libertad escondida para ellos, donde “Cantaban en inglés, formados en rueda, una canción
salvaje y monótona y se acompañaban dando palmadas con las manos y pateando con
ritmo en el suelo. Giraba la botella de mano en mano…Al poco rato ya estaban aullando
con los ojos en blanco, y la rueda desecha” (127). Este espacio convierte a estos obreros
en seres humanos libres de cantar, bailar y beber al unísono. Sin embargo, esto terminaba
en un círculo vicioso que los consumía. Sibatija también se incluye a sí mismo en estas
narraciones sobre la embriaguez. A él y a sus compañeros les daba por ser sentimentales
aludiendo a su maltrato en las plantaciones, que nos dice que todas son “Mentiras y
mentiras. Locas fantasías. Sueños calenturientos y pobre linieros borrachos, en el corazón
del monstruo verde” (130). Este, como los otros espacios, restituye el poder a la
compañía bananera y a su vez forma parte del sistema controlador.
Aunque los bailes les hacen sentir un momento de libertad, terminan con todos
borrachos, encarcelados, o muertos. En este lugar los gobernantes locales obtienen un
beneficio mutuo con la compañía: el cuerpo del obrero. La aldea, como las plantaciones
bananeras, revela un espacio geográfico que vigila atentamente los movimientos de estos
grupos oprimidos. Recordemos que aquí se encuentran los comisariatos y el dispensario
del doctor, los cuales ejercen un control monetario y de salud sobre los obreros. En su
discurso al final de la obra, Fallas nos dice:
En este libro simulo la existencia de un dispensario en Andrómeda, porque me
interesaba exhibir el Dispensario y el “doctor” …propiedad de la misma empresa
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imperialista, en la provincia de Cartago…Vivíamos en pocilgas, no se conocía los
servicios higiénicos. Los “comisariatos”, a través de los cuales la United ejercía el
absoluto monopolio del comercio en toda la región bananera y a los precios más
escandalosos, a pesar que, con la tolerancia de nuestros gobiernos, la Compañía
no pagaba por la importación de esos artículos impuestos de ninguna clase.(184)
Está muy claro como estos dos espacios funcionaron como medios de vigilancia para la
United. Esta compañía podía controlar al obrero por medio del efectivo que fluía entre
ellos y podía controlar su salud para restablecer la labor lo antes posible. Ambos lugares
se encuentran en el pueblo y no dentro del enclave para poder dominar sus movimientos
en las afueras de las plantaciones. Después de todo, todos ellos terminan quebrados y
deben, con justa razón, regresar a sus trabajos. Andrómeda como el pueblo aledaño en la
novela de Amador sirve para disciplinar y controlar fuera del enclave bananero.
C. La naturaleza dominante
Hemos explicado cómo este enclave bananero ha sido construido por el hombre,
destruyendo la naturaleza para abrir camino a las líneas férreas y a las plantaciones
bananeras. Todo este movimiento ha sido para crear un nuevo espacio que esclaviza al
obrero. Este espacio, al igual que en Prisión verde, es un mundo que consume no solo al
medio ambiente que le rodea, sino también al hombre. Este espacio lo constituyen los
campamentos de los obreros, las líneas férreas, las plantas bananeras y los bosques
dinamitados. En general, esta construcción revela la industrialización agropecuaria del
litoral Atlántico costarricense. A diferencia de Amador, Fallas no se dedica a detallar
cómo la naturaleza no se acondiciona al ambiente, pero sí nos detalla cómo el hombre no
esta en armonía con la planta y el trabajo.
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El trabajo en las plantaciones bananeras como liniero deja a los trabajadores
llenos de distintas enfermedades. Según Elizabeth Kenworth Teather en la introducción
del libro Emboidied geographies (1999): “The body is both object and target of power,
and the manipulation of the body is carried out in the context of a powerful held of
discourse” (10). De esta manera vemos como el cuerpo del obrero es un objeto del poder
capitalista y se refleja en sus enfermedades. El cuerpo obrero enfermo demuestra como el
capitalismo deteriora el espacio corporal. En la novela, el narrador nos detalla cuales son
estas enfermedades: catarro crónico, úlceras, paludismo. Mientras Sibatija, Calero y
Herminio se sientan en su barraca y dialogan ven pasar a una mujer negra. A su paso
notan como “sus piernas comidas por las úlceras” (125). En este caso, Sibatija explica
que las úlceras son “melancolía”, y las define como “esa terrible enfermedad que va
comiéndose la piel como un acido corrosivo” (125) Esta enfermedad es igual en los
negros como en los blancos “era monstruosa” (125). Las úlceras atacan el cuerpo de los
obreros deteriorando la piel: “cara casi enteramente pelada”, “las manos que les quedan
de un color blanco rojizo y en los bordes de las manchas…los pellejillos sueltos de la piel
muerta” (125). También destruye la piel de la mujer “comiéndose las piernas. Plaga
inmunda y pestilente que se ceba con rencor en las carnes martirizadas de las pobres
mujeres de la Línea. No había una entre las escasas mujeres de Andrómeda, blanca o
negra, que no luciera en las piernas por lo menos cinco o seis cicatrices lívidas” (125).
Esta enfermedad va destruyendo el cuerpo de los obreros hombres y mujeres,
deteriorando su condición física y haciéndolos más vulnerables al dominio capitalista.
A todo esto, recordemos que hay un médico en el pueblo de Andrómeda que
reside en un “carro dispensario”, quién solo les da remedios para mermar el dolor. Su

137

propósito es hacer que el individuo regrese lo más pronto a su trabajo. Estas úlceras son,
como dice el narrador, una “Plaga inmunda y pestilente que se ceba con rencor en las
carnes martirizadas de las pobres mujeres de la Línea” (125). He aquí la única mención
de las mujeres como obreras en las plantaciones bananeras. A estas mujeres se las ve
como otro ser humano más destruido por el trabajo: “Todo lo pudre el suampo del
banano. Y el oro de los gringos” (126). Este nuevo espacio, llamado “suampo”, deteriora
el cuerpo y consume el cuerpo del obrero para beneficio de la compañía norteamericana.
La única forma que tienen de resistirse a esta enfermedad es con su propia
medicina, como: “ron y quinina para los fríos y las calenturas; canfín para las cortadas y
azufre para la rasquiña” (134). Estos remedios los preparan en su campamento sin ayuda
del doctor, pero sin darse cuenta el obrero restituye el dominio del capitalismo al
remediar su propia enfermedad para poder recibir un pago por su labor. Recordemos que,
según Karl Marx, cuando un trabajador ejerce su labor al máximo, más poderosa se
vuelve la compañía y el humano tiene menos para sí mismo (Singer 34).
El enclave bananero devora el cuerpo del obrero y al utilizar los remedios del
doctor dados en el carro dispensario o sus propios remedios, el espacio los limita y los
encarcela. Estos regresan día a día al espacio que los destruye.
III. Politiquería en el Tisingal de la Leyenda
A. Talamanca (pueblo indígena deteriorado y abandonado por la compañía United
Fruit Co.)
Talamanca es el pueblo en el que Sibatija debe estar para evitar el fraude
electoral. A diferencia de Andrómeda, este espacio es lo que ha abandonado la compañía
bananera en la zona atlántica de Costa Rica. Este lugar se encuentra en la Provincia del
Atlántico y es un emplazamiento donde viven los indígenas con los gobernantes locales
del Estado, ya que la compañía bananera lo dejo para movilizar las plantaciones cerca de
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la zona Pacífica costarricense. En esta parte de la obra, Sibatija recorre muchos espacios
para llegar a su destino y desde el principio nos dice que:
“Talamanca es una región poblada de indios, en su mayor parte analfabetos, que
casi no hablan español y que hacen una vida primitiva y miserable. Viven
agrupados en rancheríos cerca de los márgenes de los diferentes y caudalosos ríos
o el corazón de la montaña. El Agente de Policía es el amo y señor de la región y
ejerce el control absoluto sobre las indiadas a través de los pocos indios que saben
leer y escribir” (18).
En este espacio, la población indígena pobre es controlada por un representante del
gobierno local, con la ayuda de los indígenas cultos del pueblo. Su poderío sobre estos
personajes muestra como, a pesar del abandono de la compañía bananera, el gobierno
local mantiene una forma de disciplina con sus habitantes. Estos habitantes “son como
mulas” (64) y los “cerdos” (69), “como bestias de carga” y “cargados como mulas” (72).
Aún en su espacio habitacional los utilizan como medios de consumo para beneficio,
ahora del gobierno. Sus cuerpos siguen siendo disciplinados para mejorar la condición
económica de unos pocos. Sibatija no solo nos dice desde el principio quién ocupa este
lugar, también nos da un mapa geográfico de este pueblo al llegar, tras su travesía:
En el centro de un amplio claro y construida sobre bases altas que la preservaban
de la humedad del terreno, se levantaba una minúscula iglesia sin pintar; su frente
daba a los corredores de la casona que yo había visto el día anterior y ambas se
comunicaban por un puentecillo de madera. Al otro lado de la casona, una
construcción más baja y más humilde debía servir de cocina, si no me engañaban

139

las voces, el ruido de los trastos y las columnas de humo que jugueteaban sobre el
techo. (46)
Esta descripción más detallada de Talamanca nos ubica en la central del poder
hegemónico que ocupa el gobierno local. Espacialmente, el gobierno se impone en
Talamanca, primeramente por medio de la iglesia. Esta minúscula iglesia, conectada a la
casona, es el lugar donde se llevan a cabo las elecciones. La iglesia no funciona como un
lugar para profesar la fe católica, es solo para el uso del gobierno. De la casona salían
“indios legañosos y trasnochados” (46), otro espacio que sirve como medio de control.
El narrador hace hincapié en la borrachera de los indígenas de este lugar para
confirmar el otro medio por el cual pueden controlarlos. En este espacio, tanto la iglesia
como la casona sirven como un dominio para el gobierno local y el Estado. La conexión
entre la iglesia y la casona resalta un espacio geográfico del pueblo dominado. Es detrás
de la casona donde se encuentra Levi, agente policial de Talamanca: “repartiendo
cédulas…para que cruzando por entre el monte, aparecieran de nuevo por delante de la
iglesia, como viniendo de lejos, con el fin de hacerme creer que estaban llegando grandes
cantidades de votantes” (54). El poder de estos oficiales es evidente y utilizan el espacio
para dominar las elecciones. Sin embargo, Sibatija, el narrador, muestra como no
mantienen un control total de espacio. Como cita Lefebvre en The Production of Space,
“space escapes in part from those who would make use of it. The social and political state
forces which engendered this space now seek, but fail, to master it completely” (26). El
narrador invierte este poder transformando la iglesia en un espacio de resistencia, cuando
intenta detenerlos al enterarse del fraude, pidiéndole a Levi hablar con el alcalde del
pueblo, Don Ramón, para cerrar las votaciones. Entre ellos y en el espacio de la casona,
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se decide dejar ciento setenta votos fraudulentos y así cerrar las urnas. Los gobernantes
locales, aunque controlan este espacio con sus habitantes, no logran tener total dominio
de la situación.
Después de las elecciones y en medio de la selva, como dice Sibatija “en medio
de un abandono” (63), se encuentra el “tambo”, lugar donde celebran los bailes. A este
lugar se llegaba por medio de “un tronco que habían convertido en escalera sacándole
unos cuantos bocados con el hacha o el machete. Un centenar de indios se revolvía dentro
del no muy espacioso lugar” (64). En este espacio se mezclan todos los habitantes del
pueblo y los gobernantes locales, quienes observan a sus súbditos en sus borracheras y
que, al igual que en la novela de Amador, terminan todos borrachos, peleándose o
encarcelados.
Estos bailes, cómo los que hay en el pueblo de Andrómeda, sirven como una
supuesta válvula de escape del trabajo, y en este caso, una recompensa por votar en favor
de los políticos locales. Sin embargo, he aquí un control más dominante por los
gobernantes locales al observar y vigilar a los indígenas mientras toman guaro y fuman
cigarrillos. En relación a los personajes indígenas: “Un negro era el encargado de repartir
el licor…Imploraban en indio, y el que alcanzaba el jarro, hombre, mujer o chiquillo, se
lo llevaba atropelladamente a la boca” (64). Según el narrador Sibatija, quien como los
gobernantes los observa, son personas a las que solo les interesa beber hasta olvidar sus
penas.
A diferencia de la novela de Amador, para Fallas las labores cotidianas de los
obreros han cambiado por el abandono de la compañía bananera. Sin embargo, el
gobierno local utiliza el alcohol para ejercer un control político. Los indígenas salvaron
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sus haberes al huir a las montañas, que para los “buitres” (71), como les dice Sibatija, son
un “jugoso botín” (71) del cual todavía pueden hacer fortuna en Talamanca. Los
gobernantes sacaban provecho de todas las pertenencias que les quedaban a los habitantes
de este pueblo: sus cerdos, vacas, gallinas o los ahorros en dólares que tenían, ya sea para
que tuvieran su cédula, o para otros impuestos arbitrarios que creaban.
Para concluir con este primer capítulo de la obra, Fallas nos presenta cómo
Talamanca pasó del mando de los norteamericanos a las manos de los gobernantes
locales al darnos un resumen de la llegada de la United Fruit Company a este espacio. El
narrador dice que los “gringos de la United no trajeron arcabuces ni corazas. Trajeron
muchos cheques y muchos dólares para corromper a los gobernantes venales y adquirir
perros de presa entre los más destacados del país”(70). Este espacio, como todo el
Atlántico de Costa Rica, fue conquistado con el dominio capitalista, y a su vez han
dejado a sus agentes agresores para continuar con este misero universo capitalista.
B. Espacios de resistencia
En la primera parte de la obra hay un contraste de espacios que el personaje
principal, Sibatija, atraviesa para llegar a su destino final, el pueblo de Talamanca.
Dichos espacios presentan un mundo escondido en el cual hay algunas instancias de
resistencia de los obreros, pero especialmente de nuestro narrador. Esto muestra como los
obreros negros se movilizan entre las plantaciones bananeras para encontrar trabajo y
algunos de ellos se lanzan a pasar la frontera para encontrar trabajo en el canal de
Panamá. Sin embargo, los espacios que destacamos para este estudio, son los espacios
que utiliza Sibatija para contrarrestar el dominio del gobierno. La historia comienza en la
estación del tren La Estrella en la que tenemos los primeros indicios del movimiento de
los obreros negros, cuando dice: “La mayor parte del pasaje se componía de elementos
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jóvenes de la raza de color” (15). Estos personajes serán su compañía hasta llegar al
pueblo de Chasse.
En este espacio se da cuenta por medio de un compañero, quien le recomienda ir
en dirección a Olivia, de que lo detendrán en su camino, para evitar su llegada a
Talamanca. Es aquí donde se produce el primer cambio en su camino, para resistirse al
poder de los gobernantes locales. El narrador resuelve viajar con los “negritos” (17). El
espacio que recorre está lleno de travesías inciertas y peligrosas para evadir el control del
gobierno y que éstos eviten su llegada a Talamanca. Recordemos que estos espacios eran
anteriormente controlados por la compañía bananera y ahora son controlados por los
representantes del Estado. Y es por esta razón que Sibatija decide movilizarse por otros
espacios no transitados por los gobernantes locales. Según Michel de Certeau:
It is true that a spatial order organizes an ensemble of possibilities (e.g. by a place
in which one can move) and interdictions (e.g., by a wall that prevents one from
going further), then the walker actualizes some of these possibilities. In that way,
he makes them exist as well as emerge. But he also moves them about and he
invents others, since the crossing, drifting away, or improvisation of walking
privilege, transform or abandon spatial elements. (98)
Hay que tener en cuenta que la línea férrea en la que transitaba fue construida por la
United Fruit Co., el pueblo de Andrómeda, en donde se encuentra la estación del tren, es
controlada por el gobierno y los pueblos por los que transita por medio del tren son todos
controlados por el Estado o la compañía. Este control, especialmente del gobierno, lo
conocemos gracias al dialogo entre Sibatija y un compañero de lucha política, en el
pueblo de Pensorth:
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[Sibatija] – Voy pa Talamanca – le dije -. Tengo que actuar como fiscal del
Bloque de Obreros y Campesinos en la mesa electoral de Amure…No quiero que
se sepa en qué ando, pues temo que las Autoridades m’impidan el viaje…
– Hombré – contesto el compañero un poco pensativo – yo ti’aconsejo que hagás
el viaje por aquí. Todos esos morenos que venían en el tren van pal’otro
lao…podés aprovechar el tractor que sale dentro de una hora y media, y después
hacés con ellos el trayecto hasta Olivia. (16-17)
Como hemos visto en este dialogo, Sibatija abandona el tren que, según piensa, es
controlado por el gobierno, por lo que podrían detenerlo al darse cuenta de su destino.
Por ese motivo, Sibatija decide seguir su camino con los morenos que van hacia la zona
fronteriza a trabajar en la construcción del canal de Panamá. Cada espacio recorrido por
el tren y cada una de las paradas en los pueblos, es un lugar controlado por el Estado y
esta organizado para dominar todos los movimientos de los obreros y demás pobladores
de la zona Atlántica. Al abandonar estos caminos, Sibatija ha creado un camino nuevo
con los obreros negros, abandonando el espacio limitado por el capitalismo. Esta
transgresión no solo sucede una vez al esperar por un “tractor” (19), para encaminarse al
pueblo de “Home-creek”, el cual según Sibatija ya era: “un desfile interminable de
cuadros de banano, descuidados casi todos; manchas de guabos, ranchos perdidos” (20).
Este espacio abandonado por la compañía bananera que nos muestra el narrador es una
mirada del futuro que queda al entrar la inversión capitalista. El lector se da cuenta del
mismo en el dialogo entre el narrador y Chico, negro criollo, que le comenta que pasará:
“Esta finca ya se la van a entregar a la Yunai, y está casi abandonada, pues todos los
españoles se han ido pa’l Pacifico y hay muy poca gente de color; es lo mismo que está
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pasando en toda la zona” (20). Estos ranchos son olvidados por sus amos los “españoles”
para que la “yunai” tome posesión de ellos. Está claro que la inversión capitalista es
ilimitada. Esta narración del espacio encontrado muestra como en el camino que Sibatija
recorre a escondidas de los agentes agresores, invierte el poder, ya que le da una mirada a
lo abandonado. Sin olvidar que estos espacios abandonados y desérticos también
muestran la miseria en que la ha sido olvidada la población indígena de Talamanca.
Un segundo espacio de resistencia en su camino es la travesía hacia la otra orilla
del río Sixaola. Al llegar a Olivia se encuentra con el chino, dueño del comisariato, quien
le ayuda a conseguir que dos indígenas le lleven por el río hacia Talamanca. En su
recorrido se encuentran con la flota de Levi Strauss y los demás gobernantes locales,
quienes van rumbo a Talamanca. Al dialogar con ellos, Sibatija les pide que lo lleven en
su flota para la mesa electoral, ya que no muchos saben exactamente su posición. Este le
niega la ayuda y, en un descuido, lo abandonan en un rancho indígena a su suerte. Al
enterarse de sus patrañas decide atravesar el río solo: “Me desnudé y envolví la ropa en la
jacket.” (41). De la misma forma cruza el río invirtiendo el poder nuevamente. El
narrador no parece detenerse frente al control de los gobernantes, convirtiendo al río en
un nuevo espacio de resistencia. Cuando cruza el río, lo ven dos indígenas al otro lado y
deciden ayudarlo al ver su valentía. Podemos decir que su valor también hace que se
inviertan los papeles de estos obreros ayudándolo, y no como los otros dos que lo
abandonan al recibir ordenes de Levi Strauss, agente de policía.
En el segundo capítulo de la obra hay un solo acto de resistencia. Dicho acto se
lleva a cabo en el espacio de trabajo alrededor del río Sixaola. Este espacio es el lugar
que dinamitaban los lineros para abrir paso al tranvía que llevaría los bananos al puerto
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para su embarque. Recordemos que estos linieros utilizaban la dinamita para destruir la
naturaleza y hacer paso al progreso traído por la compañía bananera. Y es este mismo
espacio el que utilizan tres personajes para revertir el poder, al utilizarlo para sobrevivir a
las miserias de las plantaciones bananeras y aliviar el hambre. Este espacio está ubicado
cerca de Andrómeda, y es el paso hacia las nuevas plantaciones bananeras. Herminio,
Calero y Sibatija deciden quedarse con dinamita extra y utilizarla para pescar en el río,
dinamitándolo. Esta dinamita la utilizan en los profundos pozos que encuentran en el río.
Sibatija cuenta en su narración que: “Si de casualidad teníamos dinamita nos íbamos al
río”(114). Este acto de robo es como nombra James Scott “an ordinary weapon of the
relatively powerless groups:…arson” (Weapons of the Weak XVI). Robar dinamita era
un arma para aliviar el hambre en el campamento. Los obreros comían solamente “Las
otras peonadas se conformaban con banano, frijoles y arroz, y con arroz, frijoles y
banano” (114), Mientras ellos podían comer pescado, al tener acceso a la dinamita. Al
utilizar la dinamita, arma del capitalismo, como otro método para mejorar su
alimentación, Fallas invierte el poder. Por un lado la dinamita sirve como método para la
destrucción de la naturaleza, para abrir paso a la civilización capitalista: “Solo la
compañía podía usar la dinamita, que estaba terminantemente prohibida para los demás”
(117). Sin embargo, Fallas muestra cómo puede ser utilizada por los obreros como una
herramienta para mitigar el hambre.
No solo Sibatija quebranta el orden de la comida, también lo hacía el negro
Clinton, quien, como dice el narrador: “siempre nos convidaba cuando mataba
tepezcuintles” (118). Según Sibatija era la única forma de “romper algunas veces la
monotonía del menú”(118). Del mismo modo que es un arma para los obreros y el
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opresor, la naturaleza muestra su poderío ante los cambios a los que esta siendo expuesta.
En una de las zambullidas al pozo de Sibatija, para seguir a un pez, se dio cuenta de que
se había metido en una cueva al querer levantarse y chocar contra una roca una y otra
vez. Al igual que Herminio, salió del agua exclamando “¡Allí en el puro plan está un
lagarto atarantao!” (116). Estos dos ejemplos muestran como la naturaleza dominante
puede destruir ambos espacios.
Fallas contrarresta está dominación natural al final del capítulo dos, al retomar el
robo de la dinamita, en este caso a manos solamente de Herminio y Sibatija, después de
la muerte de Calero. Y es una muestra más de la resistencia del obrero de intentar dejar el
trabajo en las plantaciones. Ambos deciden tirar las últimas dinamitas que tienen para
poder obtener los peces más grandes, para recobrar un dinero y poder salir de Andrómeda
hacia otro lugar. Decidieron tirarla: “En la cola, donde se ensanchaba la poza
extendiéndose el agua, se veía brillando la arena y los menudos guijarros a los últimos
rayos del sol”(171). Este espacio es el mejor lugar para intentar atrapar los peces más
grandes. Después de todo su trabajo, el espacio natural sí les dio a ambos una entrada
triunfal a Andrómeda, ya que “Los animales brillaban a la luz de la luna como hermosos
pedazos de plata bruñida” (173). El espacio de poder que constituye el pueblo de
Andrómeda les da a ambos personajes un poder absoluto, ya que todos los demás obreros
se asombran de la pesca.
C. Espacio de la mujer
En el transcurso de la novela la mujer se menciona solamente una vez como
obrera en las plantaciones, como hemos mencionado anteriormente en la sección de la
naturaleza dominante. Sus piernas, parte del espacio de su cuerpo, se deterioran al igual
que las del hombre campesino con las llagas. En los otros (pocos) momentos que vemos a
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la mujer, esta “solo aparece marginalmente, ya sea en la figura de las prostitutas de
Puerto Limón, buscadas por los trabajadores en días de pago después de largo periodos
de trabajo en las plantaciones” (Pla and Mackenbach "Banana novel revis(it)ed: etnia,
genero y espacio en la novela bananera centroamericana. El caso de Mamita yunai" 168).
Las mujeres se encuentran siempre en el pueblo de Andrómeda y en el tambo (espacio de
baile) de Tisingal, ambos espacios controlados y vigilados por los gobernantes locales y
transitados por los obreros. El narrador las coloca en estos espacios para mostrar el uso
del cuerpo femenino como otro medio de control del obrero. No solo muestran a la mujer
como método de control; el cuerpo de la mujer es otro espacio que sirve solamente para
el placer de los jefes, gobernantes hombres y obreros. A diferencia de Amador, la mujer
en esta novela es una forma de apropiación del hombre y no funciona en ningún
momento como espacio de resistencia. Estas mujeres pueden ser indígenas, blancas,
negras o mestizas. En el “tambo”, espacio utilizado para el baile, encontramos una
primera mención de la mujer indígena como objeto del placer, cuando Jorge (hombre
mestizo) y Sibatija conversan sobre ellas:
- Si quiere, hora que llegamos nos vamos a dar una vuelta por allá. Hay algunas
indias guapas y si uno se pone vivo es fácil conseguirlas.
- ¿Y los indios no celan a sus mujeres?” – pregunté
- Luego, están tan borrachos… ¡y como se trata’e nosotros! – insinuó Jorge (6263).
En este espacio se refuerza el dominio de los gobernantes locales sobre el obrero, al
demostrar cómo estos no intervienen al ver que sus mujeres son usadas por los mismos.
Para los representantes gubernamentales, la borrachez y su poder hegemónico son
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suficientes para usar a la mujer para su placer. Tanto la mujer como el hombre en el
“tambo” son observados y dominados en su totalidad. En este caso, la mujer en el espacio
público es un bien/producto que puede ser intercambiado por los hombres en el poder. Es
como dice Luce Irigaray: “woman has value on the market by virtue of one single
quality: that of being a product of man’s “labor”. On this basis, each one looks exactly
like each other” (175).
Para Jorge y todos los demás hombres que van a este espacio público a observar
el movimiento de los obreros, este es un espacio para adueñarse de las mujeres, ya que
para ellos todas son iguales “un producto para el placer”. Los personajes mujeres tienen
en esta novela un papel limitado, ya sea para el placer del hombre o para ser sirvientas de
los mismos. Siendo este el caso de la mujer, y según Luce Irigaray comenta en su libro
This sex whish is not one: “Just as, in commodities, natural utility is overridden by the
exchange function, so the properties of a woman’s body have to be suppressed and
subordinated to the exigencies of its transformation into an object of circulation among
men” (187). Estas mujeres son utilizadas por los hombres obreros, sus capataces, los
gobernantes locales y, en una sola instancia, se ve el abuso sexual por parte de un
personaje gringo. Esta violación es narrada por Leví Strauss, agente de policía de
Tisingal, quien dialogando con Sibatija le cuenta la historia de Eulogio Ramírez, que
trabajo en la finca Home creek, administrada por Mr. Reed (único personaje
estadounidense en la obra). Levi cuenta esta historia como una anécdota vieja sobre la
vida de este personaje, a quien apresa al final. Es entonces cuando nos narra que Mr.
Reed, personaje que, según Levi, desde que entró a las fincas “mantenía en zozobra a las
mujeres de la finca, sin hacer distingos entre solteras y casadas” (92), se intereso por la
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esposa de Eulogio, Florita. En un día de muchas copas y en ausencia del esposo
“embrutecido por el whiskey y el deseo, había tratado de violarla, apretándola
salvajemente contra su enorme corpachón, maltratando sus carnes y destrozándole su
vestido” (93). He aquí el maltrato de la mujer y el uso de su cuerpo como una comodidad
por parte de Mr. Reed.
La mujer se ha transformado en un objeto de circulación entre todos los hombres
en las plantaciones bananeras. En ambos ejemplos la mujer no tiene voz y aunque en este
caso, Eulogio mata a Mr. Reed, la mujer no tiene una escapatoria digna de su virtud.
D. Espacio de la gran huelga bananera del Atlántico de 1934.
El último capítulo de la novela es un relato testimonial de la huelga bananera más
famosa en la historia de Costa Rica. El texto es oral, pretende mostrar que este conflicto
fue el resultado de las condiciones de existencia de los obreros. Esta sección comienza
con un epígrafe, ubicándonos en el espacio en donde se encuentra nuestro autor y
narrador de la historia, Carlos L. Fallas. Este espacio es San José, capital de Costa Rica.
Allí se encuentra la Asamblea de Solidaridad para los huelguistas de la zona sur en el
Pacifico de Costa Rica.
Según Fallas, como pronuncia en su segundo párrafo, quiere comentar sobre
“algunos recuerdos de luchas pasadas para que los jóvenes aquí presentes sepan que
experiencias ha hecho la clase trabajadora costarricense en sus relaciones con la United
Fruit” (183). Para Fallas, su discurso servirá para dar una esperanza a los futuros obreros
del país y su recuento de las luchas obreras y desdichas dentro de las plantaciones
bananeras. En este discurso hace un recuento de los espacios controladores del obrero
como son: el dispensario del “doctor”, el comisariato de la compañía, el tren bananero y
las plantaciones en sí. Cada lugar mencionado tiene una explicación de la explotación que
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les hacían a los obreros, demostrando en toda la novela el control autoritario, tanto de la
compañía bananera, como de los gobernantes locales. Y es en este caso que Fallas
comenta cómo estos lugares deterioran al obrero, ya que “Vivíamos en pocilgas, no se
conocían los servicios higiénicos. Los “comisariatos”, a través de los cuales la United
ejercía el absoluto monopolio del comercio en toda la región bananera” (184). Mientras
los gobernantes tenían un “servilismo vergonzoso y antipatriótico” (184) y ayudaban a la
United a mantener un control totalitario en esta región.
Para Fallas el detenerse al principio de su discurso y revelar este pasado en el
presente de las huelgas, muestra como estos espacios utilizados por los norteamericanos y
los gobernantes locales y Estatales son un arma de disciplina. Cuando leemos este
discurso lleno de detalles de las primeras huelgas bananeras, es claro que el autor quería
mostrar la segregación del obrero y que, a su vez, estas entidades los controlan por medio
del espacio. En su novela, Fallas revela como los espacios del enclave bananero se
utilizan como una herramienta para la dominación capitalista. En esto concuerda con
Ramón A. Amador, quien comenta en su narración y al final de la obra estas mismas
condiciones de los obreros en Honduras. A diferencia de Fallas, Amador solo hace
mención a la huelga de los trabajadores hondureños, pero de la que no se puede verificar
su origen e importancia en el movimiento obrero de Honduras. Este no tiene un discurso
pronunciado que detalle tantos acontecimientos y diferentes huelgas.
IV. Conclusiones
Es importante resaltar lo que dice Margarita Rojas Ovares en su libro 100 años de
literatura costarricense explica que:
En la novela de Fallas, la estructura de dominio más importante, que explica las
otras, es la ‘United Fruit Company, la Yunai. El imperialismo resulta entonces un
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dato fundamental para comprender las relaciones hombre-naturaleza. No solo
explota a los hombres, sino que, además, el extranjero destruye el ambiente.
Todas las calamidades, como el abandono de los trabajos en el Atlántico, de
emigración de los negros, la miseria social y moral de los indios, la degradación
individual de Herminio, Calero, Cabo Lencho y otros personajes, tienen su origen
en la Bananera. Las actuaciones de la transnacional se asocian en la novela con
los elementos más negativos. (132)
Todas las características de la novela que se han mencionado anteriormente, se revelan a
través de los espacios controlados por la compañía bananera. De la misma manera, Fallas
demuestra el espacio de abandono y desolación después del control capitalista, para que
estos espacios con su población obrera tengan un diferente estilo de dominio, el del poder
Estatal y local sobre los mismos.
La novela de Fallas, Mamita yunai, es una historia, no solo de las actuaciones de
la compañía bananera, sino que desarrolla en sus capítulos un espacio destruido por la
United Fruit, para después demostrar como esta tierra ha quedado exhausta, hostil y bajo
el control de las entidades gubernamentales costarricense. Estos espacios creados por el
capitalismo norteamericano hacen que haya un florecimiento de la corrupción, por su
aislamiento ante una sociedad costarricense a la que parece no importarle las condiciones
de los obreros que han quedado en estas zonas bananeras. Al igual que Amador, Fallas
toma como tema principal la United y la representa como un símbolo de una madre
dominante, ‘mamita yunai’. Este nombre ‘yunai’, es una distorsión del nombre de la
compañía United, con referencia a la poca habilidad de pronunciar el idioma inglés en
Costa Rica. A diferencia de Ramón A. Amador, su titulo no aparece en la novela, y solo
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indica una cierta revelación del titulo como una historia sobre el control norteamericano.
Fallas se centra en un solo tema: las consecuencias del capitalismo en el espacio
Atlántico de Costa Rica. Es por esta razón que incluye un discurso que él, como autor, ha
pronunciado ante los nuevos obreros de las compañías bananeras, en una asamblea de
solidaridad a la huelga bananera de 1934. Este discurso plantea todos los maltratos y
degradaciones que han sufrido los obreros dentro del enclave bananero, y es aquí donde
se plantea como los espacios dentro del mismo controlan y deterioran a los obreros:
Y si a semejante monstruosidad agregamos el maltrato, la explotación de los
“comisariatos’, la falta de asistencia médica, las pocilgas en que los obligaban a
vivir, etcétera, ya podemos imaginarnos cuánta desesperación humana y cuánta
justa cólera se iban acumulando día tras día, por aquellos terribles tiempos, en las
bananeras de la zona Atlántica. (187)
Las afirmaciones sobre el dominio capitalista de la compañía se atribuyen a los espacios
diseñados por los mismos, para deshumanizar al obrero que habita el enclave bananero. Y
al igual que en la novela de Amador, estos espacios suelen representar una prisión. Sin
embargo, en esta novela hay una referencia a los espacios antes y después de la compañía
bananera, los cuales se presentan en los primeros capítulos de la obra.
En su discurso también menciona como la United Fruit Company se apropia de
los terrenos de los finqueros, por medio de maniobras político-económicas, con la ayuda
de los poderes estatales del país:
Por otra parte, la United, que ha sabido siempre defender sus intereses…con la
alcahuetería lacayuna de nuestros gobernantes y con el servillismo vergonzoso y
antipatriótico de nuestros periódicos burgueses…Su política era crear finqueros
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particulares, hacendados criollos…obligándolos a firmar leoninos
contratos…quedaban comprometidos a vender su banano exclusivamente a la
United Fruit Company. (184)
Este discurso es un pronunciamiento en contra de la corrupción política del gobierno
costarricense, que favorece al extranjero para el desarrollo capitalista. Este espacio está
controlado por las compañías bananeras, que a su vez son favorecidas por el gobierno
nacional.
Para Fallas ha sido muy importante resaltar en los capítulos de su novela, como el
espacio del enclave bananero no solo destruyó la naturaleza y la vida cotidiana del obrero
costarricense, sino que centralizó un poder político-económico que, después del
abandono de la zona Atlántica, es controlado por el gobierno local. Este discurso solo
corrobora la historia triste de su amigo Herminio en las plantaciones:
Cansado y para aliviar sus penas, buscó una mujer y se fue ella al corazón de una
finca. Allí trabajaron y sufrieron juntos la inclemencia del clima, los ultrajes del
gringo y la explotación del Comisariato. Y cuando la compañía ordenaba botar el
banano cortado, para evitar la baja del precio en el mercado extranjero, perdían su
trabajo, y se mordían las uñas. (179-80)
Esta narración realista de la vida de Herminio y su fracaso como hacendado, muestra el
control que ejercía la compañía bananera desde el principio. Es decir, Herminio, como
liniero, sufrió el hambre, la pobreza, y el control dominante de la compañía dentro de las
plantaciones bananeras, para luego obtener una parcela de tierra y liberarse del control
esclavista. Sin embargo, el único producto que puede obtener es el banano. Así cae en las
infinitas manos capitalistas del enclave bananero nuevamente. Es un círculo vicioso que
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se revela a través de los espacios que se adueñan de la vida del obrero costarricense. Para
Fallas, este círculo vicioso no puede continuar y recalca en su discurso los episodios más
relevantes de su obra.
En esta novela, los espacios demuestran cómo la inversión extranjera se expresa
sobre la base de una destrucción o modificación de la naturaleza, los cuales, por estar
relacionados a la población que los habita y a los inmigrantes de las mismas, restituyen
los canales de poder y control entre la compañía extranjera y el gobierno local. El escritor
se identifica, al ejercer su labor como liniero, con el sufrimiento de la tierra, el abuso a
los obreros y el deterioro del espacio:
Pero al poco tiempo la tierra se cansó de dar bananos y ya el cacao no significó
nada para los yanquis. Entonces éstos levantaron sus rieles, destruyendo los
puentes y, después de escupir con desprecio sobre la tierra exhausta, se marcharon
triunfalmente hacia otras tierras de conquista…Se fueron los gringos y sus
secuaces, pero no regresaron los indios. La Raza humillada, embrutecida,
aniquilada, se quedó llorando su dolor en el corazón de las montañas. (70)
Es un espacio tétrico y desolado, que parece destruir todo progreso capitalista. Los
trabajadores indígenas solo recurren a la escapatoria en la montanas, espacio que, aún
lejos, parece traer consigo otro estilo de control, como habíamos visto con el poder del
policía Levi en las elecciones electorales. De esta manera se muestra cómo los obreros
pasan del control capitalista al control gubernamental.
En Mamita yunai podemos afirmar que el espacio geográfico muestra una
explotación, tanto de la geografía como del obrero, una apropiación de la tierra con
maniobras político-económicas, para luego ver cómo estos espacios abandonados por el
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capital extranjero dejan una tierra hostil. Asimismo, la desolación de estos espacios crea
una apertura al florecimiento de la corrupción gubernamental, que ejerce el mismo
control dominante sobre la población.
En esta novela, Fallas nos narra los acontecimientos después de la entrada del
progreso capitalista, para demostrar el control absoluto del capitalismo por medio de los
espacios geográficos. La destrucción del ambiente natural va en conjunto con la vida
laboral de los trabajadores: ambos terminan abandonados e inhóspitos. Aunque Fallas al
final pronuncia un discurso alentador para el nuevo obrero de las zonas pacíficas, este
discurso solo insita a una esperanza para renovar el ambiente laboral de los mismos.
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Capítulo IV: La trilogía bananera: Viento Fuerte (1950), El papa verde (1954), Los
ojos de los enterrados (1960) de Miguel Ángel Asturias
“En una mesa pobre,
¡Ay, qué dirán, qué dirán, qué dirán!
un verde limón con hojas,
si me acerco te retiras,
si me retiro te enojas,
óyeme, linda de tu amor…”
(Los ojos de los enterrados, 1960)
Miguel Ángel Asturias
I. Introducción
El novelista Miguel Ángel Asturias construye en la trilogía bananera, una historia
unísona sobre el enclave bananero, utilizando espacios esenciales en la narración. Estos
incluyen: las plantaciones bananeras, las aldeas aledañas, las casas habitacionales, la
ciudad capital, espacio en la última novela de la trilogía (como un espacio de control
político), la iglesia y los espacios de resistencia. Todos estos espacios servirán como la
vertiente conectora para el análisis del enclave bananero como espacio controlador
capitalista.
Asturias, a diferencia de Ramón A. Amador y Carlos L. Fallas, refuerza una
ideología más abierta hacia la inversión norteamericana. Sin embargo, muestra la falta de
inclusión del espacio indígena y mestizo guatemalteco. Su visión globalizada de los
espacios restituye una voz imparcial hacia la invasión capitalista en el territorio.
Para Amador y Fallas, los espacios consumen al obrero sin ninguna escapatoria.
Sin embargo, Miguel A. Asturias refuerza la ideología de que con la unión del pueblo
guatemalteco se revertirá el control, para encontrar así una escapatoria al progreso. Al
referirnos a la trilogía bananera de Asturias, estamos hablando de las tres novelas con un
solo enfoque: las plantaciones bananeras. Estas tres novelas son Viento fuerte escrita en
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1949, El papa verde escrita en 1954 y Los ojos de los enterrados escrita en 196023 .
Según Richard J. Callan en su libro Miguel Ángel Asturias: “The banana trilogy … in
broad outline traces the effect of the United Fruit Company on the lives of the people of
Guatemala” (85). He aquí la conexión temática de las tres novelas, la misma que hemos
visto en las novelas de Amador y de Fallas: el dominio capitalista del enclave bananero
por la compañía United Fruit Company.
Desde esta perspectiva, las jerarquías del poder se ven como una colaboración
entre el capitalismo norteamericano y el gobierno autoritario guatemalteco. La trilogía
bananera de Asturias muestra, al igual que Prisión verde de Ramón A. Amador y Mamita
yunai de Carlos L. Fallas, dos espacios esenciales: el enclave bananero (las plantaciones
bananeras y su geometría establecida) y las aldeas aledañas.24 Sin embargo, en su tercera
novela, Los ojos de los enterrados, Asturias presenta un espacio más: la capital. Es aquí
donde surgen los espacios de resistencia y se muestra el amplio control que obtiene la
compañía bananera sobre el gobierno Estatal de Guatemala.
Miguel A. Asturias resuelve mostrar la lucha de los obreros por medio de las
alianzas de poder entre clases sociales distintas —la clase obrera, comerciante y media—,
revelando así cómo la sociedad guatemalteca invierte las fuerzas del poder. Esta
inversión de poder se encuentra al unificar a los obreros de las plantaciones bananeras del
Pacífico y el Atlántico, con los profesionales y trabajadores de la capital de Guatemala,
en una huelga general. Sin embargo, Asturias muestra, al igual que Ramón A. Amador y
23

Es de hacer notar que algunos estudios incluyen en su trilogía la obra Week-end en Guatemala (1956) de
Miguel Ángel Asturias sin embargo ésta obra es una colección de cuentos tienen como tema principal la
invasión a Guatemala. por Castillo Armas en 1954, la cual termino con el derrocamiento del Presidente
Arbenz.
24
Se hace notar que hablamos de aldeas aledañas ya que en su trilogía Asturias incursiona en dos espacios
controlados en dos diferentes regiones: la costa del Atlántico y la costa del Pacífico. Ambas zonas
geográficas se establecen como las nuevas formaciones de las plantaciones bananeras en Guatemala.
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Carlos L. Fallas, cómo los espacios, utilizados por los terratenientes, comandantes del
ejército, gobernantes locales y estatales y norteamericanos, están diseñados para
funcionar como un arma de disciplina y control de todos los habitantes del enclave
bananero. Sin embargo, hay espacios en los que se invierte el poder y son propensos a las
rebeliones huelguistas de los mismos. En las palabras de Pla, Valeria Grinberg, and
Werner Mackenbach:
Históricamente, los estudios sobre la novela bananera han destacado su carácter
anti oligárquico, antiimperialista y anticapitalista, así como su protesta social
contra las condiciones inhumanas de trabajo – la explotación del hombre por el
hombre – las migraciones forzadas. ("Representación política y estética en crisis:
El proyecto de la nación mestiza en la narrativa bananera y canalera
centroamericana" 380)
La trilogía de Asturias tiene este carácter anticapitalista, como el lema de una protesta
social ante las condiciones inhumanas de los obreros en el espacio del enclave bananero,
pero va más allá, porque también incursiona en las condiciones socio-políticas de todo el
pueblo guatemalteco.
El tema que predomina en las tres novelas es la dominación capitalista de las
plantaciones bananeras. Proponemos una lectura espacial de las novelas que nos revela
que, a pesar del dominio geográfico casi completo de la compañía norteamericana, en el
caso de la trilogía del poderoso personaje ‘papa verde’, unificador de las tres novelas
sobre el obrero, este también utiliza ciertas tácticas para socavar el poder en algunos
sitios comunes. Este personaje es el único que podemos encontrar en las tres novelas y
sirve como una muestra del poder capitalista sobre el espacio del enclave bananero.
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Para Asturias, esta trilogía se presenta como una sola obra totalizadora del
enclave bananero, es decir, que en cada una de ellas se mueve una vertiente espacial
similar a las encontradas en las obras de Amador y Fallas, que, como muestra Asturias, es
una sola entidad.
En el libro Conversaciones con Miguel Ángel, Asturias de Luis López Álvarez,
Asturias comenta sobre su influencia para escribir la trilogía: “La idea de escribir estas
novelas me vino porque leí un informe de dos periodistas norteamericanos que, por
encargo del Departamento de Estado…Este informe fue publicado con el titulo de El
imperio del banano25” (Álvarez 180). Para Asturias es importante desarrollar la trilogía
con un solo fin “crear unos personajes que, aprovechando este informe, pudieran llevar a
las manos de todos una novela, siendo que la novela es un vehículo para ideas y
sentimientos y que toca más el corazón de los hombres” (180). Asturias propone una
lectura didáctica sobre la problemática de la incursión capitalista en Guatemala por medio
de su trilogía. Para él, la revelación de crear una novela que pueda transmitir emociones y
una nueva perspectiva a sus lectores, se convierte en un fin específico, al crear a
personajes humanitarios como Lester Mead en la primera novela, la familia LuceroGaitán, la representación del indígena en Mayarí, y otros personajes que se desarrollan
dentro del espacio geográfico de las plantaciones bananeras. Todos estos personajes se
encuentran en espacios creados y no creados por la compañía bananera, que ayudan a
revelar la gran problemática del país en cuanto al desarrollo capitalista de la zona.
A diferencia de Amador y Fallas, Asturias desarrolla estos espacios enfocándose
en una sola vertiente: la opresión y el control de todo el país guatemalteco por la
compañía bananera y sus influencias en la política gubernamental del momento. En cada
25

Este informe proviene del libro El imperio del banano de C.h.D. Jr Soothill and J.H. Kepner. (1949)
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novela, Asturias revela como los espacios funcionan como medios de control de una
población exhausta por la explotación de la tierra, la corrupción política y la económica
del poder capitalista.
Miguel A. Asturias divide sus tres obras en diferentes episodios de la vida de los
obreros dentro del enclave bananero. Cada argumento se basa en los espacios controlados
por el mundo capitalista de la compañía bananera, y en cómo sus personajes
norteamericanos y representantes locales ejercen diferentes formas de control para
mantener a los obreros bajo su dominio. En su primera novela Viento fuerte, Asturias
muestra las condiciones laborales de los obreros y los controles ejercidos sobre los
terratenientes locales en el espacio de “Semirames”, un espacio lleno de situaciones
representativas del dominio territorial y laboral en la zona atlántica de Guatemala. El
autor muestra cómo estos espacios, utilizados por la compañía bananera y los
gobernantes locales, funcionan como un espacio de control. En esta novela, Asturias deja
una clara intención de mostrar como estos espacios segregan, controlan y hacen visibles a
los terratenientes y obreros de la zona bananera.
A través de su narrador, Asturias describe, al igual que Amador, una visión
panóptica del lugar, convirtiendo a los lectores en “voyeur”, personas observadoras del
ambiente geográfico que controlan y segregan a los obreros. A diferencia de este mismo
autor, Asturias muestra un blueprint en la voz de los personajes norteamericanos,
quienes, como los obreros, se ven incluidos en el mismo ambiente geográfico consumidor
del individuo. Este detalle que describe el mapeo geográfico capitalista se encuentra en el
diálogo entre Tury Duzin y Walker sobre la “mentalidad geométrica” en que viven:
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Las paralelas que forman los rombos de nuestro horizonte en las plantaciones, y
se repiten en las viviendas de los trabajadores, mantienen a todos los seres que
vivimos aquí, con uso de razón, en un estado de cosa inalcanzada, inalcanzable,
porque las paralelas no solo no se juntan sino van siempre equidistantes, y esa
equidistancia hace que todo nosotros vivamos separados de nosotros, en dos
personas iguales, semejantes, paralelas… (Viento fuerte Viento fuerte 124).
El paralelismo ayuda a desequilibrar al individuo. La formación de un espacio
geométrico iguala o destruye el individualismo del obrero. El espacio que describe Tury
Duzin controla a todo habitante y, aunque estos personajes norteamericanos se separan
por ser la clase dominante, también convergen en este espacio que los segrega del poder
económico norteamericano. Asturias, a diferencia de Amador y Fallas, muestra este poder
económico en las tres novelas. Este espacio es la ciudad de Chicago, que es el segundo
espacio controlador que se muestra en la misma obra y que se ve repetido en las dos
siguientes novelas de la trilogía.
En su segunda novela El papa verde, Asturias divide su obra en dos secciones: la
creación del enclave bananero en la zona del Pacífico y la dominación del capital
norteamericano por Geo M. Thompson (este se convierte en el “Papa verde” que conecta
todas las historias). El argumento central muestra el espacio natural, la construcción y
apoderamiento de los espacios locales y el espacio norteamericano controlador del
enclave. Asturias divide estos tres espacios entre la zona bananera en la zona Pacífica de
Guatemala, y Chicago, espacio controlador de todos los movimientos de la compañía
bananera.
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Estos espacios están llenos de situaciones representativas de la explotación de la
tierra y sus habitantes, la corrupción política y económica en los espacios controlados por
la compañía bananera y los gobernantes locales. En esta segunda novela de la trilogía, el
autor muestra el espacio destruido por el capitalismo y el espacio controlador desde
Chicago. Es una visión del marco espacial expansivo, que comienza en la zona selvática
del Pacífico de Guatemala y termina con el espacio controlador de Chicago. Ambos
espacios muestran cómo Asturias expande la red capitalista a un mundo binacional para
los lectores de esta sección, que refleja la intención del autor de mostrar cómo estos
espacios controlan a los habitantes del enclave bananero, y el poder adquirido por el
creador Geo Maker Thompson, para dominar a la clase obrera, los terratenientes y los
gobernantes locales.
Estos espacios muestran con mayor detalle la degradación del ser humano, la
destrucción de la naturaleza y la creación de un espacio capitalista controlado desde el
exterior. En su representación de los espacios construidos, el narrador describe una visión
totalizadora de la destrucción de la naturaleza y el poder autoritario del constructor Geo
“Maker” Thompson. El personaje principal de esta novela tiene como nombre “Maker”,
una elocuente parodia del creador. Y en efecto se hace notar la construcción del enclave
bananero por medio de las acciones de este personaje. En su caso, este es el constructor
de un mundo capitalista en territorio guatemalteco, para luego extenderse al extranjero
desde Chicago.
Con respecto a este mundo capitalista que se perpetúa, Geo Maker Thompson, en
su descripción de lo que representa este espacio comparado con el espacio selvático en su
dialogo con Mayarí, afirma: “Nosotros, business: fantasía, ustedes… Por eso vamos a
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encontrarnos siempre en polos opuestos. Mientras nosotros nos volvemos cada vez más
concretos, más positivos, ustedes se van volviendo más ausentes y negativos,
inservibles.” ("El papa verde" 261). Este discurso explica cómo para él este espacio
necesita cambiar, para ser un espacio más representativo del capitalismo. Desde el
comienzo, Asturias da muchas pautas en los diálogos entre Geo y Mayarí de cómo estos
espacios naturales se convertirán en espacios de control y desarrollo del enclave bananero
y, a su vez, de cómo estos espacios serán controlados desde el extranjero para rendir
tributo al progreso.
En la tercera y última novela de la trilogía, Asturias cambia de rumbo en cuanto a
la percepción de los espacios controlados. He aquí un espacio geográfico más amplio que
incluye, no solo a las plantaciones bananeras y a Chicago, sino que incluye el espacio de
la capital guatemalteca, espacio representativo del poder estatal.
Desde el principio de su trilogía Asturias elabora el mapa geográfico, para luego
expandirse en esta obra al espacio representativo de la política económica del país. Esta
expansión muestra como el mundo capitalista se construye desde abajo para funcionar
como medio de dominación absoluta. Este ambiente es lúgubre, lleno de espacios
controlados, en dónde los personajes caminan como fantasmas para revertir las fuerzas
del poder. Sin embargo, Asturias reconoce en su última obra, la importancia de mostrar
cómo los espacios que han regido durante las dos últimas novelas, ahora se ven
deteriorados por el capitalismo, con una fuerte corrupción política y económica, bajo el
control del Estado y sus gobernantes.
De esta misma manera, Asturias recurre a su fuerte influencia indígena para
describir cómo estos mismos espacios, que surgen como espacios de resistencia, sirven
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como medios para una restauración del pueblo guatemalteco, como única esperanza de
subsistir en un mundo capitalista expansivo. Tanto Amador como Fallas solo logran
describir en sus novelas los espacios dentro del enclave bananero, mientras que Asturias
muestra cómo las incursiones de las empresas bananeras afectan a todo el país.
Una lectura espacial de la trilogía bananera nos revela que los espacios tienen un
dominio sobre los obreros, los terratenientes y los empresarios norteamericanos, durante
y después de la construcción de las plantaciones bananeras. A diferencia de Amaya
Amador y Fallas, Asturias divide el control en tres diferentes vertientes, en su primera
novela, Viento fuerte: el control espacial de las propiedades utilizadas por los
norteamericanos, el control espacial del comercio bananero por los terratenientes, y el
espacio aledaño a las plantaciones bananeras.
Sin embargo, los tres autores se asemejan en la creación de tácticas espaciales que
revierten el poder en lugares comunes. En cuanto a esta lectura espacial, recordemos que
utilizaremos la teoría de Henri Lefebvre sobre el espacio donde “space is both a tool of
power and the canvas of power” (The Production of Space 85). Estos espacios creados se
convierten en el enclave bananero, que controla a todos los personajes que lo habitan.
Esta superestructura limita el movimiento de los obreros y reestructura las fuerzas del
poder en el espacio bananero. De la misma manera la geógrafa Doreen Massey establece
una conexión entre el espacio y la división del espacio laboral:
Spatial division of ‘labour’ is a variation in the way in which different forms of
economic activity incorporate or use the fact of spatial inequality in order to
maximize profits. This manner of response to geographical unevenness will vary

165

both between sectors and, for any given sector, with changing conditions of
production. (Space, Place and Gender 51).
En la trilogía de Miguel A. Asturias, la división espacial se establece de acuerdo con el
trabajo y la clase social, ya que sus espacios se ven divididos de acuerdo con la clase
económica-social de los obreros, terratenientes y empresarios de la capital.
En cada una de sus novelas Asturias muestra la separación de las clases sociales,
por ejemplo, en Viento fuerte los espacios que se desarrollan son las plantaciones
bananeras, donde caminan solo los obreros, las casas de los norteamericanos separadas de
las plantaciones, y la tierra de los terratenientes. Estas tres zonas separan a los personajes
en clases sociales y muestran la desigualdad. La división geográfica entre las
plantaciones bananeras, las aldeas aledañas y la capital segregan a todos los
guatemaltecos, maximizando así la producción bananera y el capital norteamericano.
La estructura espacial que se encuentra en las tres novelas recalca la idea del
capitalismo marxista, en el que el capitalista utiliza la labor obrera para acumular más
capital, mientras los salarios de los obreros se convierten en un medio para subsistir. En
la trilogía bananera, al igual que en los espacios en Prisión verde (Amador) y Mamita
yunai (Fallas), los espacios tienen ciertas grietas —espacios libres— de resistencia,
donde los obreros, entre otras profesiones, se congregan para discutir los movimientos de
libertad, frustraciones laborales, y visualizar la esperanza de libertad.
Sin embargo, en su narración, Asturias libera al obrero de este espacio controlador
de dos formas. En su primera novela, Viento fuerte, la destrucción de la superestructura
capitalista es ocasionada, tal y como indica el título, por un viento fuerte —huracanado—
, que destruye la zona del Pacífico en un momento. En contraste, en la última novela Los
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ojos de los enterrados, no destruirá el espacio, sino que reivindicará los poderes de la
clase media y baja con el movimiento huelguista de todo el país de Guatemala.
Hay tres vertientes espaciales con las que juega Asturias en sus tres novelas: las
parcelas de tierras de los terratenientes, las plantaciones bananeras, y los pueblos
aledaños. Estos espacios se conforman de acuerdo con un modelo ya establecido por las
compañías bananeras, las cuales hemos visto en las novelas de Amador y Fallas.
En cambio, Asturias divide sus novelas de acuerdo con su relación espacial con
los personajes. En la primera novela, Viento fuerte, muestra espacios que funcionan como
medios de control —creados específicamente por la compañía bananera—, los cuales
controlan a nivel geográfico todos los movimientos de los obreros y terratenientes
locales. Estos lugares creados por la compañía bananera se muestran a través de diálogos
entre los personajes norteamericanos en sus reuniones, las narraciones sobre las
plantaciones bananeras por Lester Mead, y la consagración de una unificación de
terratenientes locales (las familias Lucero, Ayuc, Gaitán) con Lester Mead.
La segunda novela, El papa verde, muestra el espacio explotado por el aventurero
Geo Maker Thompson, así como la corrupción política y económica en los espacios de
las plantaciones bananeras y los pueblos aledaños.
Su última novela, Los ojos de los enterrados, muestra los espacios ya controlados
de las zonas atlántica y pacífica, expandiendo su visión totalizadora del país de
Guatemala. Así incorpora el espacio del enclave bananero y la nación guatemalteca.
Estos espacios muestran a una población exhausta que retoma posesión del espacio
nacional. Estos espacios ejercen control por medio de la compra y venta del banano entre
terratenientes y la compañía bananera, la incorporación de espacios geográficamente
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establecidos —el enclave bananero— para controlar los movimientos de los obreros, y el
control político-económico que ejercen los gobernantes locales y militares sobre la
población dentro de estos espacios. A su vez, Asturias expande el control capitalista a la
ciudad capital, con el propósito de totalizar el poder capitalista de la compañía bananera.
Miguel A. Asturias nació en la ciudad de Guatemala, el 19 de octubre de 1899 y
murió en Madrid el 9 de junio de 1974, pero sus restos reposan en París. Asturias, a
diferencia de Amador y Fallas, destaca por ser un escritor muy reconocido en el ambiente
literario, como poeta, narrador, dramaturgo, periodista y diplomático guatemalteco, y es
considerado un protagonista de la literatura hispanoamericana del siglo XX. Este autor, a
diferencia de los otros dos autores anteriores, proviene de una familia acomodada y
capitalina. En plena dictadura de Estrada Cabrera (1898-1920), la familia se traslada a
vivir al campo y es aquí donde tiene su primer contacto con los indígenas. Terminó sus
estudios de abogacía en la Universidad de San Carlos, en Guatemala, en 1923,
escribiendo su tesis sobre “El problema social del indio”, por la cual recibió el premio
universitario “Doctor Mariano Gálvez”. Estudió la cultura maya en su estadía en Paris
con Georges Raynaud, y es en esta época cuando traduce el Libro Sagrado de los mayasquichés Popul Vuh26, con José María Hurtado de Mendoza.
En este punto es importante mencionar que la problemática social del indígena en
Guatemala y la recurrencia del tema anterior en la novela de Popul Vuh y la trilogía
bananera, según Jorge Alcides Paredes , “comparten una realidad histórica: ambas
narraciones son escritas en un momento en que la cultura maya y el pueblo mismo, están
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“El Popul vuh rivalizando, a veces superando, la profundidad filosófica y la potencia imaginativa de las
más célebres leyendas de la teogonía universal, se presenta como un testimonio irrefutable del gran espíritu
creador de las culturas aborígenes” Abraham Arias-Laretta, Literaturas Aborígenes De América, 9a. ed. ed.
(Kansas city: Indoamérica, 1968) 180.
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a punto de desaparecer, a raíz de los ataques de culturas foráneas” (7). En ambas novelas
se presentan espacios que crean una visión del mundo autóctono, al igual que un espacio
creado por las multinacionales en Guatemala y por los conquistadores españoles.
La vida en París ejerce una gran influencia sobre Asturias, a través del
surrealismo y el expresionismo (Arango 179). Vivió en Europa por diez años antes de
regresar a Guatemala (1933-1945), y en los siguientes años estuvo en el exilio, pasando
varias temporadas en México, Buenos Aires y París. En el transcurso de su tiempo como
escritor publicó muchas obras. Sus obras abarcan todos los géneros en sus distintas
facetas de escritura: la novela, la poesía, los ensayos, el teatro y el cuento.
Entre sus temas más destacados, se encuentran los sociales, políticos, raciales e
históricos. Obtuvo el Premio Nobel de literatura el 19 de octubre de 1967; este le fue
entregado porque que la obra de Asturias “representa – dice Andrés Oesterling,
presidente de la Academia – la epopeya de una lucha de su pueblo contra la naturaleza
hermosa y hostil y también contra la opresión y la injusticia social” (Pilón 68). La
escritura de Asturias muestra una nueva modalidad de expresión artística, que representa
una conexión entre la geografía y la explotación del pueblo guatemalteco. Esta forma de
describir cómo la geografía hermosa de Guatemala se convierte en una naturaleza hostil y
opresiva hacia sus habitantes, está enteramente configurada en las tres novelas sobre el
enclave bananero en Guatemala. Este carácter dual también lo hemos visto en Amador y
Fallas, quienes crean una naturaleza hermosa pero amenazada por el capitalismo, por lo
cual el espacio natural se convierte en un lugar hostil, ya que es muy difícil ser obrero en
este espacio controlador.
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Está claro que la hostilidad geográfica en estas novelas, incluyendo la trilogía de
Asturias, surge de una naturaleza hiperbólica, exacerbada por los mecanismos de control
capitalistas. Asturias va más allá de estos dos autores, ya que su última novela incursiona
en la unificación de personajes —no solo obreros— para combatir la opresión capitalista.
La escritura de Asturias está llena de metáforas, mitos indígenas, alucinaciones de la
naturaleza y recursos del realismo mágico, para mostrar que los espacios pueden ser
espacios de resistencia. Sin embargo, ninguno de estos tres autores encuentra una salida a
las condiciones opresivas del capitalismo.
Estos espacios de resistencia se encuentran en lugares específicos, creados por
Asturias, para mostrar como los terratenientes, obreros y demás profesionales de la
capital deben unificarse para vencer el dominio capitalista. Estos espacios se dividen por
obra: En Viento fuerte se encuentra en la casa de Lester Mead y en los caminos que
recorre el camión repartidor de bananos; en la segunda novela, El papa verde, el espacio
que se desarrolla como un espacio de resistencia es el Río Motagua, en el que Asturias
recurre al realismo mágico para presentar el sacrificio de Mayarí como un escape al
desarrollo capitalista; y en la última novela, Los ojos de los enterrados, se encuentran
varios espacios que se utilizan como medios de comunicación entre los obreros,
terratenientes y personajes en la capital, por ejemplo el tren, las plazas del pueblo y la
iglesia.
La primera etapa de la escritura de Asturias está influenciada por el modernismo y
el surrealismo, en ella se sitúan sus obras Leyendas de Guatemala (1930), El señor
presidente (1946), Hombres de maíz (1949), El Alhajadito (1961). En su segunda etapa
hay una influencia del realismo social, en el que se encuadra el cuento “Week-end en

170

Guatemala” (1955), y la trilogía bananera, la cual desarrollaremos en este capítulo y que
está compuesta por Viento fuerte (1949), El papa verde, (1954) y Los ojos de los
enterrados (1960).27
Miguel Ángel Asturias publica la trilogía bananera con un solo enfoque: las
compañías bananeras. Según Richard J Callan, Asturias “feels that the task of the writer
in America is to be a guide and a prophet; not to take sides or to extol one faction over
another, but to throw light on the problems of the continent” (Asturias 14). Como
escritor, Asturias quiere denunciar los problemas político-sociales de Guatemala para que
estos sean reconocidos a nivel mundial. Este escritor, siendo uno de los novelistas más
reconocidos en la historia de Guatemala, llega a crear otro medio para representar el
control capitalista de la compañía norteamericana United Fruit Co. en los espacios del
enclave bananero.
A diferencia de Callan, según Jessica Ramos-Harthun, en su libro La novela de
las transnacionales: Hacia una nueva clasificación, “La trilogía bananera es un grito de
protesta contra la explotación de los recursos naturales guatemaltecos por la United Fruit
Company” (65). Ambos críticos mencionan cómo Asturias quiere mostrar los problemas
de Guatemala al exterior, y es en este caso que concuerdan con nuestro estudio,
demostrando que el espacio capitalista controla a los habitantes del enclave bananero.
Para Asturias el tema social se manifiesta también en sus ensayos, y en su ensayo
27

En su tercera etapa, Asturias regresa al tema mitológico y de fantasía con un
estilo barroco un poco más elaborado que la primera etapa, logrando así tener un auge en
el uso del “realismo mágico” Esther. En ésta se encuentran las obras: Mulata de tal
(1963), El espejo de Lida Sal (1967) y Maladrón (1969). Asturias también publico obras
teatrales: Soluna (1955) y La audiencia de los confines (1957) al igual que poesía:
Mensajes indios (1958). Entre sus ensayos están: “El problema social del indio” (1923) y
Latinoamérica y otros ensayos (1968).
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“Integración económica de Centroamérica” (1968) muestra su preocupación por los
problemas de los campesinos, la naturaleza y la política corrupta de los países
centroamericanos:
¿La integración económica de Centroamérica? Muy bien, pero consultando para
realizarla las necesidades de sus pueblos. Lo primero, la tierra a los campesinos
… y lo segundo, el pago justo por nuestras materias primas … a precio de
competencia, en el mercado; lo tercero, revisión de contratos con los trusts, y por
último, Gobiernos en verdad representativos, electos en elecciones limpias, no
impuestos por el terror, por la metralla en mandos de los menos, por el pronto
posible auxilio de los “marines”, por una diplomacia de constante amenaza, un
sistema discriminatorio de los hijos del país, el mercantilismo criollo, elementos
todos estos últimos que dan a nuestros Gobiernos su fisonomía de Gobiernos
absolutamente impopulares. (Latinoamérica y otros ensayos 57)
Asturias veía la inversión estadounidense como un medio capitalista para controlar el
territorio centroamericano; este espacio constituido por los “trusts”, como llama a la
United Fruit Co., es un mero espejo del poder ejercido sobre los campesinos y su espacio.
El autor quiere demostrar cómo el espacio centroamericano es utilizado por los
norteamericanos y el gobierno estatal como un arma de disciplina, especialmente en su
primera novela Viento fuerte, ya que es aquí dónde Asturias hace una descripción
geométrica del enclave bananero, que, según los personajes americanos, está formado por
espacios que muestran cómo se hace a los obreros tan equitativos por la formación
geográfica, que destruye los sentimientos de unidad.
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En la trilogía bananera, al igual que en las novelas de Amador y Fallas, los
espacios segregan, controlan y hacen visibles a los campesinos. De la misma forma, la
narración en la trilogía bananera tiene una conexión temática con Fallas: la explotación
geográfica, el abuso de los obreros y la corrupción política. Sin embargo, Asturias utiliza
el espacio para demostrar también, cómo esta herramienta destruye la visibilidad del
obrero y cómo la dominación capitalista controla el espacio del enclave bananero.
A diferencia de estos dos autores, Asturias enlaza los espacios del enclave con la
ciudad capital, para mostrar la unificación de los obreros con las otras entidades del
proletariado de la ciudad, y así mostrar que existen espacios de resistencia que juegan un
papel importante en la huelga general del final de la trilogía. Para Asturias, el fin de la
inversión capitalista y el poder gubernamental sobre la clase baja solo se puede conseguir
a través de una unión entre trabajadores de distintas clases sociales.
Para poder entender qué le motiva a escribir esta trilogía, debemos ver el
momento en que la escribe. Guatemala se encuentra al mando de José Arévalo (19451951) y Jacobo Arbenz (1951-54). Estos dos líderes intentan combatir los monopolios
económicos realizados por las compañías bananeras y mineras de Estados Unidos. Los
cambios a la formación agraria en la zona pacífica de Guatemala atacan a la trilogía
formada por la United Fruit Company, The International Railways of Central América y
la Empresa eléctrica de Guatemala. Estas tres empresas intentan interceder ante el
gobierno, pero es la United Fruit Co. quien protesta las leyes de las reformas agrarias
relacionadas con la expropiación de tierras ya cultivadas, y consiguen la intervención de
Estados Unidos en 1954. Estos acontecimientos llevan al escritor Miguel A. Asturias a
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presentar sus tres novelas alegóricas a las invasiones de los monopolios estadounidenses
en el territorio guatemalteco, en 1949, 1954 y 1960.
A diferencia de Ramón A. Amador, novelista hondureño y Carlos L. Fallas,
novelista costarricense, Asturias no trabajó en las plantaciones bananeras. Asturias no se
limita a presentar la realidad del obrero con lujo de detalles, sino que muestra una visión
más amplia del enclave bananero. Estas narraciones se enfocan en presentar espacios
creados por los personajes norteamericanos y su función dominante sobre los mismos.
Para este autor, la trilogía se enfoca en la presentación del enclave bananero como
un espacio controlado por el progreso capitalista, que a su vez maneja las vertientes
político-económicas del país. A diferencia de Amador y Fallas, Asturias se distancia de
sus personajes, lo que hace que la narración ofrezca una visión más amplia sobre la
problemática de la inversión bananera en Guatemala. Es importante para él presentar la
problemática del indígena, los terratenientes y demás profesionales de la capital, y los
gobernantes locales y estatales. Sin embargo, hay una conexión entre esta trilogía
bananera con las novelas de Prisión verde de Ramón A. Amador y Mamita yunai de
Carlos L. Fallas, en las que encontramos un microcosmos de poder espacial de opresión.
Las condiciones y movimientos reformistas en Guatemala llevan a Asturias a
asumir una posición más concreta sobre el tema de la denuncia social. El mismo autor, en
una entrevista con Luis López Álvarez, comenta sobre cómo vino la idea de escribir estas
novelas:
Estas novelas me vinieron porque leí un informe de dos periodistas
norteamericanos que, por encargo del Departamento de Estado, recorrieron las
plantaciones bananeras de Centroamérica. Este informe fue publicado con el titulo
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de El imperio del banano. En él hay largas elucubraciones sobre el hecho
siguiente: se podría explotar en la misma forma las plantaciones bananeras, pero
habría que humanizar la explotación …Después de leer el informe … me di
cuenta que estos informes y estos libros solo van a unas pocas manos.
(Conversaciones con Miguel Ángel Asturias 180)
Es importante para Asturias encontrar una voz narrativa que muestre la realidad social de
los obreros y que esta sea leída por más personas. Su dedicación a escribir sobre la
realidad de la vida guatemalteca es un tema recurrente en sus novelas. Según Giuseppe
Bellini: “Después de El señor presidente y de Hombres de maíz, la narrativa de Miguel
Ángel Asturias entra en un periodo caracterizado por un más abierto compromiso
político-social” (La narrativa de Miguel Ángel Asturias 89).
La trilogía bananera de Miguel Ángel Asturias, Viento fuerte (1949), El papa
verde (1954) y Los ojos de los enterrados (1960), ha sido tema de muchos estudios sobre
la denuncia social, novelas del realismo social, las compañías transnacionales en
Centroamérica, y la recuperación de la memoria, entre otros. Uno de los estudios que se
asemeja al nuestro sobre el espacio, es el artículo “La novela de plantación bananera
centroamericana: Espacio de reconstrucción de la memoria” (2003) de María Salvadora
Ortiz, que explora el espacio del enclave bananero como una totalidad. Según Ortiz,
“Estos textos plantean una propuesta estética, la oralidad como constructora de la
narratividad, junto con la recuperación de la memoria del otro”(45).28 Aunque este
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Como mencionamos en nuestro primer capítulo, el estudio de Valeria Pla Gringberg y Werner
Mackenbach “Representación política y estética en crisis: El proyecto de la nación mestiza en la narrativa
bananera y canalera centroamericana” (2009) explora esta trilogía como novela antiimperialista. También
hacemos mención de Ana Patricia Rodríguez en su libro Dividing the Isthmus (2009) quien explora los
movimientos históricos en las novelas con el fin de demostrar el impacto de la intervención estadounidense
en Centroamérica.

175

estudio no se enfoca en los espacios geográficos de las novelas analizadas, sí menciona
cómo estas intentan presentar la realidad opresiva y explotadora de la condición humana
y su degradación, tanto en lo físico como lo espiritual (Ortiz 46). Juan Francisco Martín
Ruiz —si bien no analiza el espacio como un microcosmos del poder— en su articulo
“La estrategia territorial de las transnacionales del banano en Guatemala a través de la
trilogía bananera de Miguel Ángel Asturias” (2006) estudia el espacio novelesco y se
plantea cuáles son las grandes claves en las políticas de penetración y dominio
imperialista de las compañías multinacionales bananeras de Norteamérica. En este
estudio, basado solo en la trilogía de Asturias, nos hace notar que “su espacio narrativo y
real es el de Guatemala, y su concepción es sinóptica, pues se halla articulado entre las
llanuras y las montañas, entre el Atlántico y el Pacífico, entre México al norte, y el
Salvador y Honduras al sur” (122). Es importante manifestar estas divisiones territoriales,
ya que los espacios novelescos representan los espacios controlados en las tres obras por
el capitalismo norteamericano, y sin duda tienen una conexión con el tema espacial.
Otros estudios que hemos encontrado, aunque no se detienen mucho en la trilogía
bananera, hacen alusiones al indigenismo en la narrativa, las novelas transnacionales en
Centroamérica, y algunos aspectos sociológicos de las novelas centroamericanas sobre
las bananeras.29
Viento fuerte se inicia con la imagen del obrero Adelaido Lucero, que es un
trabajador para la frutera, pero quiere tener un terreno para plantar su propia cosecha
bananera, y así poder dejar un patrimonio a sus hijos. En esta obra, Asturias muestra
29

“‘Verde y amarillo’ Sentido paradójico en la trilogía bananera de Miguel Ángel Asturias” (2000) de
Lucia Chen, “The Yanqui in the Banana Trilogy of Miguel Ángel Asturias” (1970) de Seelye H. Ned,
“Recuperación del mundo precolombino y colonial en la narrativa de Miguel Ángel Asturias” (2004),
Dimensión mítica del indigenismo en la narrativa de Miguel Ángel Asturias (1989), “Miguel Ángel
Asturias: el hombre y la obra” (1978) todos de Giuseppi Bellini.
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espacios que funcionan como medios de control mediante la creación geográfica del
enclave bananero. Así el poder capitalista, la Tropicaltanera, controla todos los
movimientos de los terratenientes y obreros. Sin embargo, hay instancias de resistencia
en espacios establecidos por el personaje principal, Lester Mead, pero al final se sigue
controlando todo movimiento.
Hay tres lugares establecidos para mostrar el dominio capitalista: la plantación
bananera –—el enclave bananero—, la aldea aledaña, y las parcelas de tierra de los
terratenientes. A lo largo de la novela, Adelaido con sus hijos y ahijados compran tierras
para ser plantadores de bananos. Estos pequeños plantadores se encuentran en una lucha
constante con la compañía Tropicaltanera en la compra de sus bananos. Estos se unen a
Lester Mead, personaje norteamericano e idealista, quien se ha percatado de los abusos
de la compañía y decide formar una cooperativa para luchar contra la gran empresa
frutera. Esta cooperativa la forman las familias Lucero (Adelaido y sus hijos), Cojubul, y
Ayuc Gaitán (ahijados de Cucho) y se dedica a producir banano independientemente.
La formación de la cooperativa se lleva a cabo en la casa de Lester Mead, quien
les dice que ellos deben “obedecerme ciegamente, porque estamos en lucha con el Papa
verde.” (Viento fuerte 100). Este espacio se convierte en un espacio de resistencia ante el
poder capitalista de la compañía bananera, especialmente de su representante ‘el papa
verde’. También es aquí donde Lester Mead maneja todos los movimientos del producto
del banano, en relación a su venta dentro y fuera del enclave bananero, así como todas las
inversiones para beneficio de la cooperativa.
Toda la novela transcurre entre los enfrentamientos de Lester Mead con el
representante de la Tropicaltanera, ‘el papa verde’. Al final, Hermenegildo, frustrado por
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las pérdidas de sus plantaciones, le pide al Chamá Rito Perraj encontrar una forma de
vengarse de la compañía. Así, la novela muestra el mito indígena del sacrificio humano
para recibir la ayuda de sus dioses. Esto sucede porque Rito Perraj le pide su vida para
desatar el ‘viento fuerte’. La naturaleza destruye las plantaciones y, a raíz del mismo
acontecimiento, mueren Lester Mead y Leland Foster.
El viento fuerte, que podemos deducir que es un huracán, destruye los espacios
construidos por el capitalismo para restituir alguna instancia de poder a los habitantes de
la zona. Esta esperanza parece demostrar cómo los obreros y terratenientes son incapaces
de destituir el control ejercido por las compañías bananeras. Los dos únicos personajes
norteamericanos que intentan restituir los lazos del poder a los terratenientes mueren en
el espacio controlado.
El papa verde narra la historia del comienzo del enclave bananero en la zona
atlántica de Guatemala. Esta historia tiene como personaje principal a un norteamericano
llamado Geo Maker Thompson, a quien se conocerá desde la mitad de la historia como
‘el papa verde’. Este personaje, con la ayuda de los gobernantes locales, la clase burguesa
y los comandantes militares, se apodera de los terrenos indígenas alrededor del río
Motagua, para cultivar el banano y constituir la empresa bananera. Entre estas historias
narrativas sobre la posesión de los espacios indígenas para construir un enclave bananero,
Asturias narra la vida romántica de Geo M. Thompson, quien se enamora de Mayarí, hija
de Doña Flora, quien decide unirse a Chipó Chipó para combatir los abusos del mismo
contra su pueblo nativo.
En paralelo a la lucha progresiva por adueñarse de los terrenos, Asturias juega con
los sentimientos de Geo M. Thompson por la pérdida de su amada, la muerte de su esposa
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Doña Flora, y el nacimiento de su hija Aurelia, queriendo así mostrar un lado
irónicamente dulce de su personaje principal. Sin embargo, no comparte estos
sentimientos al adueñarse de los terrenos de los indígenas y crear el enclave bananero en
la zona Pacífica. Para este personaje Geo Maker, la creación de las plantaciones para
expandir su dominio económico capitalista es de suma importancia.
Este se expandirá a Chicago y es reconocido como el “papa verde” de la zona
bananera. En su viaje a Chicago para apoderarse de la compañía Tropicaltanera se le
nombra ‘el papa verde’, como apodo por la frialdad de su poder capitalista.
Esta novela, un poco más extensa que la primera, muestra con más detalle la
formación de esta compañía, así como su poderío económico en Estados Unidos, y
político en terreno guatemalteco, como consecuencia de la compra y toma de terrenos de
los indígenas, las adjudicaciones de regalías a los gobernantes locales y la percepción de
la destrucción de pueblos a la orilla del río Motagua para plantar bananos. Las
apropiaciones de los espacios locales muestran que este personaje, Geo Maker, domina la
zona pacífica de Guatemala.
De la misma forma, Geo intenta apoderarse de acciones bananeras de la zona
atlántica con los herederos de Lester Mead, y así dominar totalmente desde Chicago,
espacio norteamericano donde se encuentra el control capitalista, todo el territorio
guatemalteco. De esta manera, vemos como esta novela muestra la corrupción de los
herederos de Lester Mead, alias Stoner, en su mayoría por el dinero. Estos herederos son
los que forman la cooperativa Mead-Lucero-Cojubul-Ayuc Gaitán, que muestra como las
ganancias económicas cambian la índole humana. Al final de la novela, ‘el papa verde’,
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con la ayuda de su hija Aurelia, se apodera de todas las acciones de la cooperativa y es
nombrado presidente de la misma.
A diferencia de las dos novelas anteriores, Los ojos de los enterrados abarca
mucho más que el enclave bananero, ya que relata la organización popular de las
diferentes clases sociales agricultoras, industriales y profesionales de Guatemala, contra
la dictadura del momento. Desde el comienzo, Asturias elabora un mapa geográfico,
representativo de la política económica del país, de los espacios controlados por el
gobierno estatal. De la misma forma, resalta los espacios de las dos zonas bananeras que
siguen siendo controladas por la compañía bananera y se hallan bajo el mando de “papa
verde”, alias Geo M. Thompson, quien se sirve de la fortaleza de los poderes locales para
seguir ejerciendo control sobre los obreros.
A diferencia de sus primeras dos novelas, estos espacios se han expandido a tres
zonas controladas: la capital guatemalteca, la zona bananera del Atlántico y la del
Pacífico. Los tres espacios son controlados por los gobernantes locales, que son
marionetas para Geo M. Thompson, quien lo controla todo desde el espacio capitalista
norteamericano: Chicago.
Todo comienza con una narración en la ciudad capital de Guatemala, ilustrando la
presencia de los norteamericanos y los abusos que sufren los nativos en sus manos.
Luego la novela, dividida en cuatro partes, nos cuenta las historias de las vidas de sus dos
personajes principales, Octavio Sansur y Malena Tabay, quienes se conocen en un viaje
en tren hacia el pueblo Cerropóm, sede de trabajo de Malena como profesora. El primer
encuentro en el espacio del tren muestra como el mismo se utilizará como espacio de
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resistencia y, a su vez, es un espacio de control comercial de los bananos y obreros en sus
movimientos dentro del espacio enclave bananero.
Asimismo, vemos como estos dos personajes se reencuentran once años más tarde
al retornar en tren al pueblo de Cerropóm y así reconectan, emocional e ideológicamente,
en su lucha contra las fuerzas dominantes del poder gubernamental sobre la población
indígena y obrera de las plantaciones bananeras. Para entonces, Octavio Sansur ha
cambiado su nombre a Juan Pablo Mondragón, al verse amenazado por su
involucramiento en el intento de asesinato del presidente. Este personaje se esconde en
unas cavernas cerca del pueblo de Cerropóm, espacio que sirve como un lugar de escape.
El único personaje familiar con las cavernas es el viejo Cayetano, de origen indígena,
quien conoce los laberintos de las mismas.
Asturias siempre parece regresar a sus narraciones indígenas sobre los espacios
escondidos, conocidos solo por la sociedad reprimida. En este caso, este espacio en las
cavernas lo descubre Juan Pablo Mondragón de casualidad, y luego lo utiliza para escapar
de las autoridades policiales que lo buscan. A su vez, es Cayetano quien lo encuentra y es
él mismo quien trae a Malena al encuentro de su amado. Este espacio es importante como
un lugar de resistencia. Este escondite, como hemos visto, lo utiliza Mondragón, ya que
la noticia del atentado contra el presidente llevado a cabo en la ciudad capital, hace que la
noticia se edite en los periódicos, acusándolo: “Juan Pablo Mondragón, individuo de
antecedentes peligrosos, desempeñaba, hasta el momento de descubrirse la conjuración,
el cargo de Jefe de la Zona Caminera de Entrecerros, y se le acusa de haber
proporcionado … los explosivos que se emplearon en la fabricaciones de las bombas”
(Los ojos de los enterrados (Parte I) 126). En efecto su culpabilidad lo hace esconderse
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en estas cavernas, y a su vez la noticia es leída por Malena y el cura de la iglesia, quienes
se sienten con miedo a las represalias que puedan tener los militares hacia ellos por su
simpatía hacia Mondragón. Después de este hecho es cuando Malena recurre a Cayetano,
quien la lleva a las cavernas, volviendo así a la historia de amor entre los personajes
principales.
En esta novela se encuentran otros espacios que sirven como espacios de
resistencia: los caminos que recorre Mondragón como cenicero, las plantaciones del
Pacífico, los espacios centrales de reunión, la esquina de las Araucarias, Tiquisate
(pueblo aledaño a las plantaciones bananeras del Pacífico) y el espacio más grande se ve
unificado en la huelga general, siendo este todo el territorio guatemalteco, desde la
ciudad capital y su expansión, a las zonas bananeras del atlántico y el Pacífico.
Estos espacios se relacionan con el encuentro entre Juambo, trabajador mulato
leal a Geo M. Thompson, y Mondragón alias “Octavio Sansur”, para planear la huelga
general y la unificación de la zona del Pacífico a la misma. Esta segunda historia se lleva
a cabo en la ciudad capital de Guatemala, espacio controlado por el gobierno estatal.
Ambos personajes, con la ayuda de Don Nepo, se reúnen en espacios solitarios para
decidir cómo Juambo debe irse a la zona pacífica para ayudarles a reunir a los obreros
para la huelga. En este momento Mondragón se llama “Tabío San”, tercer nombre que
toma para evitar ser capturado. Estos diferentes nombres que toma el protagonista
principal muestran una estrategia narrativa de Asturias para revertir los papeles del poder
y apoderarse de los espacios controlados, permitiendo al personaje recorrer la ciudad con
mayor facilidad, para hacer labor política en contra del gobierno y la compañía bananera
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sin ser detectado. Al final de toda esta trama hay un triunfo de la huelga general ante la
renuncia del presidente y la muerte de ‘papa verde’ y su nieto Bobby Thompson.
Esta novela, la más extensa de las tres, retoma todos los temas de las dos
anteriores sobre la degradación del espacio natural de Guatemala, la apropiación del
poder mediante el control del espacio bananero, y así vemos a una población exhausta. El
triunfo de la población en todos los espacios antes mencionados, por medio de la huelga
general, solo parece abrir la esperanza a todo el pueblo guatemalteco de recuperar su
espacio de las manos de las fuerzas extranjeras y de su propio gobierno. A este respecto,
María Salvadora Ortiz establece que las tres novelas describen:
… la lucha entre los pequeños plantadores de la bananera … la penetración de
este capital en los diferentes gobiernos como un poder paralelo al poder del
estado, y … muestra la rebelión de los peones para que la compañía acepte
algunas leyes que mejoren las condiciones de vida de estos trabajadores. (47)
Estas tres novelas recorren la misma temática que encontramos en las novelas de Amador
y Fallas. Sin embargo, con su trilogía Asturias logra encontrar una salida a la opresión
capitalista: la unificación de los peones a nivel nacional para contrarrestar el poder
económico y político de la empresa bananera, por medio del uso de los espacios del
enclave bananero —casas de los terratenientes, cuevas, iglesias y lugares de trabajo— y
el espacio de la ciudad capital —casas de profesionales, locales mercantiles, escuelas—
entre otros puntos de reunión que sirven para unirse a la huelga general que lleva al
despojamiento del poder estatal y supone un triunfo para la clase obrera.
En sus tres novelas hay varias conexiones espaciales y de personajes, que ayudan
al lector a ver la continuidad del tema. El personaje más desarrollado en las obras es el
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‘papa verde’, quien, en la segunda novela, comienza una trayectoria opresora del obrero,
desde la organización del enclave bananero, hasta su muerte. Este personaje es el eje
central de las tres novelas y aparece en la primera novela cuando Lester Mead lo describe
a sus socios de la siguiente forma:
El papa verde, para que ustedes sepan, es un señor que está en medio de una
oficina y tiene a sus órdenes millones de dólares. Mueve un dedo y camina o se
detiene un barco. Dice una palabra y se compra una república. Estornuda y se cae
un presidente, un general o un licenciado. Frota el trasero en una silla y estalla
una revolución. Contra ese señor tenemos que luchar. (Viento fuerte 101)
Asturias logra una conexión más intima con este personaje maligno y controlador de todo
el enclave bananero. Su oficina representa un espacio locus amenus de inmenso control,
es el cerebro del país entero —el poder que emana de esta oficina se traga a todo el
país—. En la primera novela, se ve como un ser todopoderoso mientras que en la segunda
vemos a un hombre lleno de sentimientos amorosos, pero con la misma astucia para
apoderarse del espacio para enriquecerse. En la última y tercera novela, con este
protagonista ya débil por la edad, Asturias recurre a su asociación paternal como ‘papa
verde’, ya viejo, destruido por el tiempo y destrozado por la muerte de su único heredero,
su nieto Bobby Thompson. El final trágico de su nieto muestra la habilidad de Asturias
para intentar dar una esperanza de discontinuidad del control capitalista en el espacio
guatemalteco.
Los espacios que siempre se ven en las tres novelas son las plantaciones
bananeras, los pueblos aledaños y las comandancias militares. Hay una continuidad
argumental entre las tres novelas; la constitución de la compañía Tropicaltanera. Es una
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gran “epopeya del pueblo guatemalteco a la conquista de una conciencia social, la
manifestación de una fuerza irresistible que desemboca en la huelga general” ("Miguel
Angel Asturias: el hombre y la obra"Guiseppe Bellini 110). En este final se invierten
todos los espacios del poder y se constituye un desequilibrio en el control del poder.
Asturias muestra que la lucha contra el control capitalista solo podrá lograrse con
la unión de todos los estratos sociales, tanto en la ciudad capital, como en los campos
bananeros. En estos espacios se encuentran las redes de comunicación que vencen la
geografía controladora como son: la plaza del pueblo, el “Arenal de los Gambuses” —
lugar clandestino entre los obreros—, el tren y las casas de los miembros de la resistencia
en la capital. Sin embargo, Asturias narra todas las historias de los personajes principales,
obreros y norteamericanos, que cambiarán o destruirán el espacio natural de Guatemala.
Siempre hay una conexión entre la naturaleza desgastada y controlada por las empresas
norteamericanas y los personajes obreros, consumidos por la opresión capitalista del
norteamericano, y los gobernantes locales.
Las primeras dos obras de la trilogía bananera tienen un solo eje espacial: las
plantaciones bananeras, es decir, el mismo enclave bananero. Sin embargo, Asturias
juega con espacios pequeños dentro del mismo para representar los movimientos y
dominios del poder capitalista. La última novela, como hemos dicho anteriormente, juega
con espacios más amplios, y se mueve entre la ciudad capital y los espacios del enclave
bananero en ambas costas guatemaltecas. El primer volumen de la trilogía bananera,
Viento fuerte, muestra cómo los pequeños agricultores luchan contra la “Tropicaltanera,
S.A.”, también descrita en el texto como “Tropicaltanera”, la misma United Fruit Co.,
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cuyo fin es el controlar el espacio y dominar a los agricultores de la zona de
“Semirames”.
En esta primera novela, el autor muestra cómo estos espacios, utilizados por los
terratenientes bananeros, obreros y norteamericanos, funcionan como medios de control
sobre los obreros y nuevos terratenientes de la oposición, pero quienes en algunos
pequeños momentos encuentran espacios de resistencia. Para los lectores queda clara la
intención del autor de mostrar cómo la única escapatoria a este espacio controlador será
por medio de la intervención mágico-realista de la naturaleza, es decir “el viento fuerte”,
como lo anticipa el titulo de la obra.
Asturias utiliza el huracán, como dice Juan Francisco Martín Ruiz en su articulo
“La estrategia territorial de las transnacionales del banano en Guatemala a través de la
trilogía bananera de Miguel Ángel Asturias” (2006):
... la metáfora, en la imagen de castigo del pueblo oprimido (de los peones y
jaladores de fruta) contra la United Fruit Co., para destruir todas las plantaciones,
incluso invocando la intervención mágico-religiosa (indígena) del chamán Río
Perraj, que termina por desencadenar el gran huracán que arrasa con todo el
banano de la compañía. (130)
Este uso de la naturaleza muestra cómo, para Asturias, los desarrollos civilizadores están
destruyendo la vida del obrero de esta zona y, a su vez, ocasionan la destrucción del
espacio natural en Guatemala. La inclusión de lo místico guatemalteco es una influencia
en muchas de sus obras y la trilogía no es la excepción. He aquí como el chamán,
representante de lo ‘mágico-religioso’ del indígena, surge como un castigo a los
norteamericanos por sus abusos sociales, los cuales presenta Hermenegildo Puac al
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decirle al chamán: “Una fuerza que nada deje en pie. Lo pedía Hermenegildo Puac. Un
viento que soplara por debajo. Constante, fuerte, más fuerte, cada vez más fuerte y más
bajo, desenraizando los bananales de la Tropicaltanera, arrancándolos todos para
siempre” (Viento fuerte 194-95).
Esta petición de terminar con todo lo que reprenda la opresión muestra que, para
los obreros, la única escapatoria son sus creencias espirituales. Hermenegildo, quien
había perdido su cosecha ante la negación de la compañía de comprar su producto, decide
sacrificar su vida para revertir los espacios de poder. El enclave bananero se destruye a
través del llamado a la naturaleza a destruir lo creado por el hombre norteamericano. Este
llamado es un conjuro hecho por el Chamá al enterrar la cabeza de Hermenegildo Puac.
El narrador relata esta destrucción por medio del viento: “Las plantas del banano las
desaparecía, las barría, las llevaba por alto, para irlas a arrojar muy lejos, donde menos se
esperaba. Mesas, sillas, camas, todo destrozado y repartido aquí y allá a kilómetros de
distancia …(Viento fuerte 197). La destrucción del enclave bananero sucede solamente
por medio de un conjuro al Dios indígena protector de la naturaleza. Y es el “viento
fuerte” quien destruye el espacio capitalista.
II. Espacios dentro de la trilogía bananera
Asturias comienza su historia con un recorrido del espacio natural y, como
Amador, afirma la destrucción del hombre ante la naturaleza selvática y la inclemencia
del clima, haciendo alusiones al titulo “viento fuerte”, que podrá destruir lo construido
durante su diálogo entre los personajes norteamericanos, el ingeniero Smoller y Lester
Mead:
-

¡El “viento fuerte”! – dijo el ingeniero Smoller, para cortar por lo sano…
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-

El ingeniero lo ha dicho; pero no el “viento fuerte” que él ha explicado aquí
como algo espantoso, como una fuerza incontrastable de la naturaleza … La
hora del hombre será el “viento fuerte” que de debajo de las entrañas de la
tierra alce su voz de reclamo, y exija, y barra con todos nosotros … (Viento
fuerte 122)

Esta alusión a la completa destrucción del espacio bananero muestra cómo la naturaleza
recuperará su espacio para aniquilar la construcción capitalista.
La historia comienza en la estación de tren, en donde conocemos a nuestro
protagonista Adelaido Lucero, quien deja a su amigo Cucho, que va hacia la capital a
mejorarse de su paludismo. La acción se desarrolla en una de las zonas bananeras de
Guatemala. Asimismo, nos narra la historia del obrero Adelaido Lucero y su esposa,
Rosalía de León, a quien se encontró escondida en el bananal en el que terminará
trabajando como supervisor. Es así cómo estos personajes construyen su casa en un
terreno aledaño a las plantaciones bananeras, bautizándolo con el nombre de
“Semirames”. Este espacio muestra al primer terrateniente, quien utilizará este espacio
junto con sus hijos y aliado norteamericano Lester Mead para combatir el poder
autoritario de la Tropicaltanera. Adelaido es ascendido a mandador de la finca “La
Maroma”, a donde llegaban muchos obreros a trabajar. Luego Asturias cambia el rumbo
de la narración, y pasamos a conocer el mundo de los norteamericanos que desempeñan
puestos importantes en la compañía. El administrador John Pyle, con su esposa Leland
Foster, llega a las plantaciones. Y en este momento Leland Foster se enamora de Lester
Mead, personaje norteamericano conocido también como “cosi”, un aventurero vendedor
de baratijas que tiene una peculiar carcajada, reconocida y escuchada por todas las
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plantaciones. Al divorciarse John Pyle de Leland, son Lester Mead y su casa los que
toman relevancia en toda la obra. Ambos mantienen las mismas amistades y se
encuentran con este grupo peculiar de norteamericanos en su casa habitacional. Esta casa
es el eje de toda la trama y Asturias se sirve de ella para mostrar cómo es Lester Mead, el
protagonista de todo el dominio capitalista de la novela.
En la casa, los norteamericanos tienen veladas en donde se bebe whisky, se toca
música clásica en el piano y se charla sobre los acontecimientos de Nueva York. Esta
casa será uno de los ejes centrales para demostrar cómo este personaje norteamericano
describe la geometría de las plantaciones y su control sobre los obreros y personajes
norteamericanos. Y como narra Tury Duzin: “Es…una fórmula diabólica ideada por el
Papa verde para que la gente que trabaja con nosotros no sienta jamás que está
afincada…quedará siempre donde las paralelas de los rombos se juntan, es decir, en
ninguna parte” (Viento fuerte 124).
Este plano espacial que nos detalla Asturias muestra cómo este espacio está
diseñado para destruir el sentimiento de arraigo que puedan tener los obreros a la
naturaleza, para explotarla así en su totalidad. Esta visión panóptica del espacio bananero
construye un área controlada por los jefes norteamericanos y, a su vez, ellos se ven
controlados por una fuerza mayor desde afuera, “el papa verde”, representativo del poder
de la compañía bananera. Según Tury Duzin esta formación diabólica impuesta por la
compañía bananera ayuda a que
… todos nosotros vivamos separados de nosotros mismos, en dos personas
iguales, semejantes, paralelas … ; y cuando, desesperadamente, uno se refugia en
su casa después del trabajo del día, encuentra su vivienda también concebida
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geométricamente igual, entre líneas paralelas que solo se borran cuando los ojos
se cierran por el sueño … (Viento fuerte 124).
Estas ideologías transmitidas por Lester Mead a sus compatriotas norteamericanos, nos
muestran cómo Asturias distribuye, al igual que Amador y Fallas, un mundo
geométricamente diseñado para controlar el espacio del obrero dentro del enclave
bananero. Un lugar que surge desde la creación de un área destinada para los obreros y
los norteamericanos al lado de las plantaciones bananeras.
A su vez, Asturias conecta a los tres protagonistas por medio del espacio de
“Semirames”, espacio comprado por Adelaido Lucero y su esposa Rosalía para dejar un
patrimonio a sus hijos. En este espacio el narrador presenta a Leland Foster, esposa de
John Pyle, quien conoce a Lester Mead, alias “cosi”, y se enamora del mismo,
adelantando así a la segunda pareja protagonista de la novela. Ambas parejas utilizan este
espacio como una sede de encuentros amorosos y movimientos de resistencia ante el
poder oligárquico de la compañía bananera.
Asturias utiliza a esta pareja de norteamericanos como base para mostrar cómo la
compañía bananera maltrata a los obreros y plantadores de bananos y, de esta forma,
encuentra un antihéroe en Lester Mead. Mead se convierte en el salvador de los
terratenientes locales al ayudar a Adelaido Lucero y su familia a desarrollarse como
productores de banano. Este personaje camina entre los espacios de poder y el oprimido.
Mead se encuentra con los productores del banano en “Semirames” para planear la
resistencia mientras planea un viaje a Chicago, espacio del poder. En su primer intento
para defender las causas justas de los obreros, este vuela a Chicago, conociendo allí al
“papa verde”, quien ignora sus quejas. Mead, quien, a su regreso, propone a los nativos
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formar una cooperativa para hacer frente a la “Tropicaltanera”, construye un espacio de
resistencia en su casa.
Esta sociedad conformada por Lester Mead y los personajes obreros se llamó
Mead-Lucero-Cojubul-Ayuc-Gaitán. La congregación de fuerzas norteamericanas y
obreras guatemaltecas muestran cómo Asturias, en la novela Viento fuerte, revierte el
poder espacial, poniéndolo al mando de este grupo. El personaje principal que ayuda a
resistir económicamente ante el poderío de la Tropicaltanera es Lester Mead. Aquí vemos
que Asturias utiliza los espacios de control como medio para crear espacios de
resistencia.
A través del personaje norteamericano Lester Mead, Asturias incursiona en la
idealización del personaje norteamericano como salvador de los plantadores locales. Sin
embargo, Lester Mead revierte el control adjudicado formando otra compañía que se
iguala a la establecida. Este personaje transita entre los dos mundos del enclave bananero:
el primero el espacio del obrero y terratenientes, y el segundo, el espacio del poder. La
primera intervención es la creación de una compañía contemporánea a la frutera. Esta
formada por él y la familia de Adelaido, e intenta combatir los poderes económicos
estableciendo su propia forma de vender los bananos. Aunque esta compañía va
mejorando, es amenazada varias veces por las intervenciones de la frutera, que intenta
por todos los medios acabar con su poderío, quitándoles la entrada económica: no les
compran el banano producido en sus tierras, y luego deciden regalar la fruta en la capital,
para que estos no puedan venderla localmente.
El primer ataque contra la compañía, como dijimos anteriormente, es económico
siendo este la negativa a comprar el banano por parte de la compañía frutera. En este
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momento, todos los miembros de la empresa de Mead se reúnen en su casa habitacional
para discutir lo que harán para combatir esta injusticia. Este decide ayudarles y viajar a
Chicago a enfrentarse al poderoso “papa verde”. En dicha reunión Mead intercede por los
terratenientes, pero solo encuentra una negación rotunda de ayuda y una muestra del gran
poder de un solo hombre que le dice: “Somos una empresa comercial y una empresa
comercial, señor Mead, no es una sociedad de auxilios mutuos, salvo que el esenismo que
engendra el millonario altruista, lleve a considerar a la “Tropicaltanera, S.A.” como una
empresa benefactora de la humanidad, cuando es una agrupación financiera” (Viento
fuerte 94). Esta revelación muestra cómo este espacio y su personaje representante
controlan el poder económico en el espacio guatemalteco. Los movimientos de Mead
entre ambos espacios se ven como pequeños espacios de resistencia. Al ver negada la
ayuda en Chicago hacia la mejoría de precios del banano, Mead decide comprar un
camión para transportar la fruta, y así venderla en la capital. De la misma forma convence
a los miembros de abrir una fábrica de harina de banano. En su plática con Lino Lucero,
Mead le explica cómo podrán ganar la lucha económica:
… Pero el que ellos no nos compren, no quiere decir que la fruta no valga en otra
parte; la venderemos para subsistir; tráiganme un apunte de lo que cada quien
piensa tener disponible dentro de ocho días, y yo voy a ofrecerla a los mercados
de las poblaciones cercanas y, si es necesario, voy hasta la capital. Solo espero un
camión que compré y que debe llegarme de un momento a otro. (Viento fuerte
101-02)
Estos pequeños movimientos de resistencia ayudan a los terratenientes-obreros a sentirse
libres del acorralamiento y de las presiones de la Tropicaltanera. Asturias muestra la
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fortaleza de esta misma compañía al poder al vender su fruta en la capital, cosa que no
hubiera sido posible sin la compra del camión. El control de los medios de transporte, en
este caso los trenes, hace que el producto local no se movilice sin la adjudicación de un
transporte personal.
Hacia el final, Asturias incursiona en el espacio internacional para demostrar
cómo el control de la Tropicaltanera va más allá del territorio guatemalteco. Esta simetría
geográfica se ve mediante el viaje de Lester Mead a Nueva York. Es aquí donde este
personaje muestra una dualidad: es el héroe de los plantadores de banano, pero a su vez,
un accionista de la compañía bananera. El espacio de la gran ciudad y de las lujurias de
su antepasado muestra el control total del capitalismo norteamericano. Según Jorge
Alcides Paredes en su libro El Popul Vuh y la trilogía bananera: “Lo más importante en
VF … es la trasgresión de campos que se da por parte de Lester Mead y Leland, quienes
pertenecen al axis negativo … se unen a los campesinos del país, lo que los lleva a un
enfrentamiento con la compañía”(64). De esta manera Asturias consigue que este
personaje se movilice entre los dos mundos: el campesino guatemalteco y el accionista de
la Tropicaltanera. Esta movilización hace que este personaje se introduzca en los espacios
de poder y de los oprimidos, intentando demostrar una perspectiva diferente del personaje
norteamericano opresor. Recordemos que tiene reuniones en Chicago, espacio del control
económico, y las reuniones de los miembros de su compañía en su casa habitacional,
“Semirames” y la casa de Adelaido. A su regreso a Guatemala se entera del arresto de
Bastiancito Gaitán y Juan Lucero por subversivos. Lester soluciona estos problemas y
sigue siendo el eje de todos los movimientos norteamericanos y de los plantadores de
banano.
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Este personaje es, en toda la novela de Asturias, un antihéroe, convirtiéndose en
un lema del control norteamericano sobre los obreros, tanto de forma opresiva, como lo
es la compañía bananera, como siendo el héroe defensor de los mismos. De esta misma
manera, Asturias separa su novela de otras novelas bananeras, ya que presenta a un
personaje que no es representativo de la clase obrera dentro de los espacios del poder.
Lester no es representativo de la clase obrera y es el único que puede ayudarles a salir del
espacio opresor. Sin embargo, vemos como todos los demás obreros circulan en los
espacios de opresión.
En estos espacios Asturias muestra a las víctimas del control norteamericano, los
obreros. Una de estas víctimas es Hermenegildo Puac que, cansado de luchar, decide ir al
Chamán Rito Peraj para pedirle que desate el ‘viento fuerte’ y lo destruya todo:
Una fuerza que nada deje en pie. Lo pedía Hermenegildo Puac. Un viento que
soplara por debajo. Constante, fuerte, más fuerte, cada vez más fuerte y más bajo
desenraizando los bananales de la Tropicaltanera, arrancándolos por siempre. El
viento que clava los dientes en la tierra, sucio, atmosférico, salobre y desentierra
todo, hasta los muertos. ("Viento fuerte" 195).
Asimismo, Hermenegildo hace el sacrificio máximo para que se cumplan sus deseos: “su
cabeza” para poder conseguir este ritual y así pide a los dioses mayas su intercesión. Este
es el hecho mítico que incluye Asturias en la novela, como la única forma posible para
destruir la fuerza capitalista de la compañía bananera. Este sacrificio concluye, al final de
la obra, con la destrucción de todos los componentes del enclave bananero, incluyendo a
la sociedad hecha por Lester Mead/Stoner y el mismo matrimonio, a manos de la
naturaleza, el ‘viento fuerte’, pero dirigida o llamada por el chamán. Y el narrador nos
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dice como “El viento seco, caliente, casi fuego de agua, no solo derriba cuanto salía al
paso, sino lo secaba, lo dejaba como estopa: vaciaba la substancia de los tumbados
bananales, igual que si mucho, igual que si muchos días hubieran estado allí, tirados al
sol” ("Viento fuerte" 196).
La destrucción geográfica y de los dos personajes norteamericanos, héroes de los
campesinos “es de suma importancia en la continuación de la trilogía, ya que es solo con
la muerte de Cosi que se abre la posibilidad de que todo el pueblo…se haga cargo de su
propio destino” ("El Popol Vuh y la trilogia bananera" 64). Este viento fuerte, título de la
obra, se usa como un arma destructora del poder capitalista en la zona atlántica de
Guatemala, provocando la terminación de un espacio opresor. Sin embargo, este final
deja abierta la posibilidad de una reivindicación de los campesinos herederos de la
fortuna de Mead para restituir los espacios del poder.
La segunda novela, El papa verde, ofrece una historia de la Tropicaltanera, la vida
explotada de los obreros, y la corrupción política guatemalteca, incluso la de los
representantes de la compañía. Hay una explotación de la naturaleza y los espacios que
conforman la geografía de la costa atlántica de Guatemala, especialmente la que se
encuentra a las orillas del Río Motagua.
Esta obra coincide con la misma temática de la novela anterior: la degradación del
espacio natural para la construcción del enclave bananero. Es aquí donde Asturias
desarrolla con más intimidad el personaje ‘el papa verde’, quien une la historia anterior
con esta. Además, en la segunda parte de esta novela utiliza flashbacks para recordarnos
la muerte de Lester Mead y para conectar los nuevos personajes herederos de la fortuna
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del mismo. Estos son los hijos de Adelaido Lucero, Ayuc-Gaitán y Cojubul, quienes se
conectan con el argumento de la primera novela.
El personaje principal en esta novela es ‘el papa verde’, un norteamericano
llamado Geo Maker Thompson, quien en la primera novela era presidente de la
“Tropicaltanera”, y ahora aparece como un aventurero que despoja a los campesinos de
sus tierras, para luego quitarles las acciones a todos los capitalistas de la empresa. Su
nombre también hace alusión al creador del espacio bananero, como vemos es “maker” o
creador. Este personaje “geo”- /geográficamente creará/ “maker” un espacio controlado.
Y a su vez ese espacio revertirá la condición natural del espacio.
Asturias consigue crear un Dios todopoderoso que controla y crea su propio
espacio, explicando en esta novela cómo comienza con las adquisiciones de tierras
locales, para luego crear un enclave bananero. Este personaje es hacedor de un mundo
nuevo, el enclave bananero, y destructor del espacio natural guatemalteco.
Se ve en estos escenarios una repetición de las expropiaciones de las parcelas de
tierra de los indígenas, como en la novela de Amador; la corrupción gubernamental y
política, como en la novela de Fallas; y una conexión espacial con el poder económico
que ejercen las compañías bananeras en el espacio rural guatemalteco.
La acción se divide en dos secciones: una representativa del pasado del joven Geo
Maker Thompson, alias ‘papa verde’, y la otra que nos muestra su poder económico y
político en la compañía y con el gobierno guatemalteco. El primer espacio que vemos en
la narración es el Río Motagua, eje central para la obtención de ganancias para poder
invertir en las plantaciones de banano. Geo M. Thompson, quien era un navegador y
contrabandista de mercadería, decide quedarse en el puerto de Amatique en uno de sus
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viajes, para empezar el cultivo de banano. Después de un tiempo adquiere unas tierras
con la ayuda del comandante militar y se asocia con la compañía bananera
Tropicaltanera, que se ve representada al principio por Jinger Kind, quien comenta:
“¡Qué bueno, Geo Maker Thompson, tenerlo con nosotros, qué bueno! Yo lo recomendé
mucho con Chicago, no obstante estar en desacuerdo con sus puntos de vista anexionistas
y el uso de la fuerza …”("El papa verde" 245). La relación entre los dos personajes
norteamericanos muestra la conexión entre el poder capitalista en el espacio guatemalteco
y el espacio norteamericano de Chicago, representante de la compañía Tropicaltanera. La
conexión entre el poder capitalista y la corrupción política resulta de la unión del
comandante a la plática entre estos dos personajes: “Por el progreso puede sacrificarse
eso y más … Yo, como militar que se respeta, no creo en Dios; pero si me exigieran
adorar a alguien, no dudaría en declarar que mi Dios es el progreso”("El papa verde"
251). Geo M. Thompson consigue esta ayuda con el poder económico que tiene, ante la
avaricia de los que gobiernan el espacio nativo. La corrupción y la facilidad para cambiar
las leyes políticas a favor de la compañía bananera la hemos visto anteriormente, en las
novelas de Amaya Amador y Fallas: siempre hay un hilo conector entre los gobernantes
locales y las compañías bananeras en su control por el espacio bananero y sus obreros.
Esta opresión se hace más evidente en esta novela de Asturias, al desarrollar la vida del
“papa verde”, es decir, Geo Maker Thompson.
Durante su estancia en este pueblo conoce a la familia Palma, constituida por una
viuda que es parte de la alta sociedad. Doña Flora, y su hija, Mayarí. Esta mujer de
ascendencia indígena atrae a Geo Thompson, y se enamoran uno del otro. Entre los
paseos que tienen al lado del mar, Mayarí siente una atracción innata hacia las aguas y
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corre entre los islotes. Para este personaje la naturaleza representa la vida, la libertad y un
escape de la realidad. Mientras se desvanece corriendo en los islotes, el norteamericano,
en esta ocasión, tiene que lanzarse para salvarla. Asturias utiliza este espacio entre el mar
y los islotes como el primer enfrentamiento que tiene Geo Thompson entre su cultura
norteamericana y la cultura indígena de Mayarí. En su dialogo después de salvarla,
Mayarí comenta:
-

Los de tu raza, Geo, están despiertos siempre; pero no nosotros, no; de día y
de noche soñamos. Un sueño me parece el que nos hayamos encontrado…

-

Cierra los ojos, Geo; no pienses, siente. Es horrible estar junto a una máquina
de calcular. Cierra los ojos, sueña …

(Geo Maker) – No tengo tiempo …
- A un hombre como yo no le está permitido salirse de la realidad. Nada
fuera de los hechos. ("El papa verde" 260-61).
Mayarí y Geo Thompson discutían sobre las diferencias de razas y las condiciones de los
nativos dentro de la empresa. Esta visión del espacio natural y la realidad de Geo Maker
separa la visión panóptica de la naturaleza, como dice él: “Nosotros, business; fantasía,
ustedes … Por eso vamos a encontrarnos siempre en polos opuestos. Mientras nosotros
no volvemos cada vez más concretos, más positivos, ustedes se van volviendo ausentes y
negativos, inservibles … ("El papa verde" 261). Para este personaje el espacio se utiliza
para el desarrollo capitalista y los soñadores son “inservibles”, casi basura.
Mientras, Mayarí se siente parte de la naturaleza y representa su realidad. A
diferencia de su hija, Doña Flora está de acuerdo con el desalojo de los indígenas de sus
tierras, y conspira con Geo Maker Thompson. Este personaje cree, como el comandante
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militar, en el progreso. Por esta razón, ella y Geo Maker conspiran en el espacio de su
casa. En esa conversación se encuentran el señor Kind, el comandante militar, Geo M.
Thompson y la señora Flora:
-

Como dice el comandante, señor Kind …

-

Sí, sí; yo digo que los particulares venden a ojos cerrados si se les paga buen
precio. Son tierras que no valen mayor cosa: pantano, monte, mucha culebra,
plaga, calentura; pero habrá que ofrecerles bonito, más de lo que cuestan,
porque para ellos significan el pedazo en que nacieron, lo que heredaron de
sus padres, y del que no van a querer salir si no se les alucina con el montón
de <<pisto>> por delante.

-

- En los ejidos se puede empezar a plantar para no perder tiempo – intervino
Doña Flora -, y empezar a comprar a los que vendan tan con tan, pagando el
precio que pidan.

-

En eso no hay problema – dijo Kind -; el problema está en los que no quieren
vender. ¿Qué se hace, qué hacemos con los que por ningún precio quieren
vender sus tierras?

-

- Allí – suspiró doña Flora – ya entra mi señor comandante. Acabado don
Dinero, empieza don Fusilo. ("El papa verde" 262-63)

Estas discusiones son los indicios para la explotación de la tierra que nos narra Asturias.
El personaje representativo de la clase social alta es Doña Flora y, con la ayuda del
comandante militar y el poder adquisitivo del capital americano, se apoderarán de las
tierras indígenas a favor del enclave bananero.
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Entre sus discusiones conocemos a Chipó, el sirviente indio del gringo, quien se
fuga a las montañas para advertirles a los indios que “les van a mercar las tierras para
echarlos de aquí”("El papa verde" 267-68). Este aviso sirve como la ‘alarma’ para todos
los caseríos y pueblos aledaños y a lo largo del río Motagua. Después de la desaparición
de Chipó, Mayarí decide escaparse y encontrarse con el indígena para desposarse con el
río Motagua. Este casamiento de Mayarí con el río es un recurso narrativo que utiliza
Asturias para retomar los mitos indígenas. Es una representación del mundo indígena y
sus creencias míticas sobre la naturaleza y el sacrificio humano. Esta intersección y
liberación de Mayarí al casarse muestra, como dice Nahum Megged en su articulo
“Artificio y naturaleza en las obras de Miguel Ángel Asturias”, que “el mundo natural es
armónico, y en él conviven todos los elementos que lo rodean. Según este concepto
natural-céntrico, el aprovechamiento de un ser por el otro en un ambiente natural es solo
un catalizador de la armonía vital” (319). Asturias recurre al mundo mítico indígena para
unificar este espacio con el mundo humano, que se ve amenazado por el poder capitalista.
Este momento en la historia muestra cómo la única escapatoria del indígena ante
la invasión capitalista es el sacrificio humano de Mayarí con el espacio del río Motagua,
que como un recurso natural que fluye es libre de seguir su cauce. Mientras tanto, el
espacio terrenal será consumido por la conglomeración de plantaciones bananeras y
edificaciones geográficas antepuestas por la compañía Tropicaltanera. Esta acción en la
historia muestra al lector la cultura maya, describiendo como Mayarí, junto a Chipó,
esperan la gran luna, ‘luna de maíz’ para desposarse con el río. El día llega y es Chipó
quien la lleva hasta el sitio llamado ‘Chilar’, donde se sumerge como un sacrificio por su
pueblo. Al desposarse Mayarí con el río Motagua, Asturias caracteriza al río como un
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corazón dentro de un sistema circulatorio que cubre todo el territorio guatemalteco, y
como guardián de la historia indígena. Es la representación de una conexión entre la
realidad y el sueño la que se asocia la cultura indígena. El río termina en un espacio entre
el bien y el mal, la vida eterna y la decoración de los cocodrilos:
Esta vez sería la feliz esposa de n río. Probablemente nadie se da cuenta de lo que
es ser la esposa de un río, y de un río como el Motagua, que riega con su sangre
las dos terceras partes de la sagrada tierra de la Patria, por donde hicieron camino
los mayas, sus antepasados, que viajaban en balsas de coral rosado, y más tarde
frailes buenos, encomenderos y piratas en grandes o pequeñas barcas movidas a
remo, a pica, por esclavos condenados, desde los rápidos hasta donde la corriente,
en la desembocadura, pierde impulso y se torna sueño de talco entre cocodrilos y
eternidades. ("El papa verde" 298)
De esta manera hay una conexión espacial entre el río y la tierra que quiere ser destruida
por las inversiones capitalistas. El río Motagua es la vertiente unificadora entre las
plantaciones bananeras y las embarcaciones que llevarán el producto hacia el mar para su
exportación. Los “cocodrilos” al final del río son la representación del progreso, y la
eternidad, es decir la muerte, es la única escapatoria de muchos indígenas.
La muerte se avecina y el sacrificio de Mayarí es la visión de la salvación cultural.
Las tierras se verán explotadas mientras el indígena perderá esta lucha. Esta explotación
ya se ha visto a través de la historia del pueblo guatemalteco, y su sacrificio representa
una salida al progreso.
Pasan muchos años, y Geo Maker Thompson se casa con Doña Flora. De este
matrimonio, nace una niña, Aurelia Maker Thompson, y muere Doña Flora. En este
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momento Geo ya ha establecido su poder económico en la costa atlántica de Guatemala
como plantador de banano. En todo este tiempo ha sido un déspota con el apoderamiento
de las tierras para las plantaciones al mando de las comandancias militares.
En este caso Asturias nos narra ciertos hechos que aluden a la matanza de
personas: “Los cupos fueron llevando a los cuarteles, para el servicio, a los más bragados
y por las aguas del Motagua empezó la bajante de muertos” ("El papa verde" 334). El
espacio natural del río Motagua se convierte en una herramienta utilitaria para borrar la
evidencia de los crímenes de Geo Maker Thompson. Asimismo, muestra la violencia a la
que son expuestos los habitantes de esta zona para dar paso al progreso capitalista. Este
espacio ahora cumple una nueva función: disciplinar a los que se resisten al desarrollo.
De la misma manera nos dice que quedan en estas tierras “los huérfanos, más dóciles que
sus padres, que se enganchaban en los trabajos de las plantaciones. Otra de las muchas
ventajas de liquidar gente revoltosa. Su muerte produce muchos braceros” ("El papa
verde" 335). Las observaciones que nos hace el narrador antes de incursionar en su
explicación sobre las nuevas edificaciones, nos dan indicios de la destrucción del mundo
natural y del espacio habitacional de los pobladores, para la construcción del enclave
bananero en la zona Atlántica. Es en este espacio habitacional donde Geo maker destruye
al individuo para controlar a los hijos. Y es debido a estas matanzas y disposiciones de
Geo M. Thompson con los militares, llegan quejas a las oficinas principales de la
compañía bananera en Chicago. Los accionistas deciden enviar un representante, Charles
Peifer, quien sufre un accidente y muere. Este accidente ocurre en lo que se llama “la
vuelta al mico”, una curva muy peligrosa que se encuentra antes de llegar a las
plantaciones bananeras de Thompson. En este accidente solo quedan vivos Geo y su
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ayudante Juambo. He aquí la muestra de corrupción política y económica que ejerce Geo
M. Thompson al movilizar a los militares para destituir a todos los propietarios u obreros
que se opongan al progreso del espacio.
Asturias dedica la segunda parte de la obra El papa verde al nieto de Geo
Thompson, Bobby Thompson y a los últimos triunfos del ‘papa verde’. También, en esta
sección, el lector ve la repartición de la herencia de Lester Mead entre los miembros de la
sociedad Mead-Lucero-Cojubul-Ayuc-Gaitán. Los hermanos Dawson, abogados, vienen
en representación de la empresa para repartir la millonaria herencia a las familias obreras
Lucero, Cojubul, Ayuc-Gaitán. Al obtener esta herencia, la sociedad guatemalteca los
reconoce como familias de la alta sociedad, y por eso el comandante de la policía les
ofrece una escolta.
En este momento, el espacio privado y público convergen en una pelea de
poderes. Las familias, que antes eran subversivas, al obtener tierras privadas son
consideradas en el espacio público como personajes importantes de la sociedad. Sin
embargo, para Geo Thompson son una amenaza a su espacio bananero, y a su poder
económico en ambos espacios. La escolta de la policía y el acompañamiento del Alcalde
del pueblo a un avión privado, los mismos personajes que los persiguieron en la primera
novela Viento fuerte, invierte los espacios del poder a los subversivos. El espacio
invadido por estas nuevas familias ricas interrumpe el poder adjudicado a la compañía
formada por Geo M. Thompson, quien confabula con el juez del pueblo para maniobrar la
emigración de estas familias a un país mas desarrollado con la única razón de mantener
este espacio bananero dentro del poder capitalista. Consiguen que las familias se separen
por medio de la discordia entre ellos, manteniendo así el control espacial de la zona
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bananera. Esta influencia se ve claramente en el diálogo entre el juez y el gerente del
Pacífico (representante de la compañía bananera) en la oficina del juez:
-

El malentendido –habló el juez – no lo van a provocar ustedes. El disgusto
latente ya existe, es eterno entre los herederos. Si lo sabremos los abogados …
Lo que la Compañía hará es aprovecharlo, como en escala mayor se
aprovecha el malentendido entre los cinco países que forma la Republica
federal. La misma herencia y cada cual tirando por su lado.

-

Déjelo en mis manos – zanjó el gerente de la división del Pacífico -, y lo que
sí le aseguro al señor vicepresidente, le aseguramos con el señor juez, es que
los herederos Ayuc Gaitán y Cojubul marchan a los Estados Unidos
- Y de esos Lucero – añadió el juez -. Marche el señor vicepresidente
tranquilo, que yo me encargo; no yo, las leyes; ley sobre herencia, impuestos
acumulativos, ausentismo, porque si no se ausentan los ausentamos, y
contribuciones, que siempre hay tiempo de procurar que vote el Congreso. Si
un rico quiere ser rico debe portarse como rico, y en este caso el Estado lo
ampara, le dan las autoridades los medios legales para aumentar s u capital,
pero estos que sobre ser ricos quieren ser redentores …("El papa verde" 497).

En esta oficina, que es un espacio representativo del poder capitalista, se dicta la
sentencia del único heredero, Lucero, quien ha decidido quedarse con sus tierras, y este
espacio obrero puede ser el elemento discordante que dificulte a Geo M. Thompson
mantener el poder capitalista dentro y fuera del espacio bananero. El juez representante
local muestra cómo utilizan los métodos políticos y leyes nacionales a su favor, para
revertir cualquier indicio de beneficencia a quienes no estén de acuerdo con el modelo
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establecido por la compañía Tropicaltanera, vivo representante de la misma en Geo M.
Thompson. Según Richard Schmitt Introduction to Marx and Engels: A critical
reconstruction: “capitalist have more political power than workers. It is therefore easier
for them to use the resources of the state for their own advantage against the interest of
the workers” (102). Es el espacio privado el que mantiene el poder capitalista sobre el
territorio guatemalteco, demostrando que ni la adjudicación del dinero de una persona le
da derechos sobre su vida, su espacio y su poder económico. Todo el espacio privado se
rige por las pautas puestas por el enclave bananero como modelo ya establecido por Geo
M. Thompson.
Asturias al cerrar la novela del Papa verde muestra el espacio panóptico del
enclave bananero, al unificar el territorio guatemalteco y el territorio estadounidense, que
convergen en el pleito de quién quedará como el máximo presidente de la compañía
bananera. Esta elección se lleva acabo en Chicago, espacio representativo del poder
capitalista, ese espacio que desde lejos contribuye a los movimientos políticos-económico
del territorio guatemalteco y a la supremacía del capital norteamericano.
Sin embargo, Asturias resalta la esperanza en el personaje que es hijo de Adelaido
Lucero, Lino Lucero, quien representa el hombre luchador, dispuesto al sacrificio.
Asturias lo muestra como el heredero intelectual de Lester Mead y Leland. Sin embargo,
no se ve su evolución, ya que para Asturias su desarrollo en la novela no es relevante,
ante el poderío capitalista en el espacio del enclave bananero, y por eso, la culminación
de la novela está en el retorno al espacio esclavista de las plantaciones bananeras. Así
muestra el espacio panóptico de todo el mando estadounidense desde el espacio
estadounidense, representado en la ciudad de Chicago, y que obliga a los personajes
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principales a retornar a este espacio capitalista para la elección de un nuevo presidente
para la compañía bananera y ofrece la convergencia entre Tropicaltanera y la Fruitamiel
—esta segunda organizada por Lester Mead—. La elección en el espacio estadounidense
muestra cómo el poder económico y político de la empresa se rige desde un espacio
capitalista, y a su vez solo allí que se puede escoger al que mueve las piezas del espacio
en las plantaciones bananeras.
Este movimiento es importante porque Asturias muestra la conexión entre el
personaje de Geo Maker Thompson y su esmero por gobernar el espacio del enclave
bananero que formó. Asturias lo coloca como uno de los candidatos para la presidencia, y
es apoyado por Lucero, heredero de Lester Mead. Pero en la capital hay fuertes intereses
de la Frutamiel, siendo uno de ellos el Doctor Larios, dentista de buena reputación. Este
busca el apoyo de Lucero, quien se lo niega. Se llama a la reunión en Chicago, y Geo
Thompson, junto con su hija Aurelia, hacen el viaje a Estados Unidos. Para ganar, Geo
Thompson consigue con artimañas la venta de las acciones pretendiendo que habían
bajado, y él y su hija las compran. Así logra restablecer el prestigio de la compañía y es
elegido Presidente. Esta elección consagra el poder de Geo M. Thompson sobre el
territorio guatemalteco, demostrando como este mantendrá el espacio bajo su control
capitalista, y seguirá deteriorando la tierra y explotando a los habitantes de la misma.
En cierta forma se ha retribuido la perdida del poder presidencial en la primera
etapa de la novela al final, dándole a Geo M. Thompson el nombre de verdadero “Papa
verde”. Asturias ha manejado esta novela de una forma muy elocuente al desarrollar la
vida del creador del enclave, como habremos notado por su nombre, Geo Maker
Thompson, como un ser invencible y poderoso.
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En la tercera y última novela de la trilogía, Los ojos de los enterrados (1960),
Asturias llega al clímax, relatando toda la preparación de la huelga en general. Estos
espacios pueden resumirse en tres espacios reales: la ciudad capital (como centro de todo
el movimiento), Cerropón (pueblo de unificación del amor de los héroes luchadores), y
Tiquisate (espacio representativo de la plantación bananera). Según Giuseppe Bellini,
esta novela es “la novela de la esperanza, fundada sobre un brillante realismo mágico,
dictado por un celo tan ardiente que a veces llega a poner en peligro la unidad de su obra”
(La narrativa de Miguel Ángel Asturias 162). Asturias divide esta novela en cuatro
partes; en cada una de estas secciones Asturias revela diferentes espacios del territorio
guatemalteco en un intento de unir el espacio del enclave bananero al país. Su tema
principal es encontrar en cada uno de los espacios guatemaltecos la fuerza
deshumanizadora del hombre, y así demostrar cómo el espacio sigue en efecto con el
control de los obreros, el gobierno y la sociedad guatemalteca. Sin embargo, Asturias
intenta en esta última novela recorrer un corpus espacial que incluye la ciudad capital,
Cerropón (pueblo donde surge el amor entre los personajes principales, Tabío San y
Malena Tabay) y las plantaciones bananeras del Pacífico (espacio clave para el comienzo
de la gran huelga general). Esta narración del espacio revela una geografía inclusiva, al
parecer que Asturias crea una visión igualitaria para el territorio guatemalteco, en dónde
vamos conociendo los espacios de resistencia por medio del personaje principal, Tabío
San, quien parece tener una afinidad con los personajes obreros del enclave bananero y la
burguesía de la ciudad capital.
Esta obra, a diferencia de las novelas de Amador y Fallas, recorre un espacio más
grande que se transita para poder revertir el poder gubernamental y el de la compañía
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bananera. En la novela Los ojos de los enterrados, el narrador muestra cómo el espacio
del enclave bananero no es un espacio apartado del territorio guatemalteco. Esta obra es
extensa y sus capítulos divergen entre el presente y el pasado del personaje principal
Tabío San, quien a su vez converge entre los espacios de la ciudad capital, Cerropón y las
plantaciones bananeras desde su infancia hasta su etapa revolucionaria.
Asturias une toda la trama del enclave bananero mostrando los espacios
controlados por la compañía bananera y la política gubernamental. Asturias, al igual que
Amador, se remite a crear una evolución de personajes ambulatorios y las
multinacionales que contribuyen a generalizar la dominación absoluta del espacio
nacional. Y esta representación contribuye a ver cómo el espacio capitalista los
deshumaniza. Esta novela narra “la epopeya del pueblo guatemalteco, en la conquista de
una conciencia social y por ello en la expresión de una fuerza irresistible que se
manifiesta en la “huelga general”, de la que participan todas las castas nacionales, con el
doble resultado de la caída del tirano…y la rendición de la “Frutera”(Giuseppe Bellini La
narrativa de Miguel Ángel Asturias 160). Esta narrativa comienza con una descripción de
la ciudad, presentando a los personajes principales Tabío San, Don Nepo Rojas y
Juambo. Cada uno de estos personajes se mueve en los espacios de la ciudad para
movilizar a los demás personajes, como dice Bellini, en la unificación de la gran huelga.
A través de la movilización de Tabío San en el espacio de la ciudad, el lector
conoce su presente revolucionario en su primer intento de asesinar al presidente,
conspirando con la sociedad burguesa de la capital. Asturias también narra la infancia y
juventud de este personaje y muestra el origen de sus ideas, que aprendió del barbero
Mondragón, quien lo crió enseñándole las ideas de Jean Paul Marat. En este sentido el
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momento más decisivo en su juventud es la liberación de los pájaros de Don Domínguez,
vendedor que mantenía miles de pájaros en jaulas, maltratados, y para Sansur era indigno.
Sansur muestra su humanidad y “como poseído por una tempestad que era rayo,
relámpago, trueno golpea a Domínguez y libera a los pájaros de las jaulas” ("Los ojos
enterrados" 81), Este acto lo lleva a su huida a Panamá, para luego regresar a la capital
con su nuevo nombre Juan Pablo Mondragón De la misma manera, este momento
simboliza cómo el espacio bananero se sentía como una jaula, una “prisión verde” como
la llamaba Amador, y la liberación de esa jaula solo se podrá conseguir por medio de la
fuerza obrera.
Esta obra muestra los espacios controlados dentro y fuera del enclave bananero y
una población guatemalteca exhausta. Los espacios controlados se muestran en un tono
lúgubre al igual que en la novela de Amaya Amador, lleno de espacios que controla el
gobierno y otros espacios controlados por la compañía bananera en donde Tabío San
camina sin ser detectado por sus diferentes sobrenombres para poder así revertir las
fuerzas del poder. Ámbito que triunfa con la unificación, no solo de los obreros en las
plantaciones, sino de todo el proletariado guatemalteco.
Desde el comienzo, Asturias muestra en este espacio como este personaje que
tiene diferentes nombres converge en los espacios dominados tanto por el gobierno como
por la compañía frutera para revertir los poderes en los tres espacios, y así unir todos los
estratos sociales en la gran huelga general. Su primer nombre, Octavio Sansur, lo recibió
de de la mano de Juana Tinieblas, quien lo crió; luego, Juan Pablo Mondragón, nombre
que toma al escaparse de ir a la cárcel por destruir las jaulas de un vendedor de pájaros y
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representativo de sus ideas revolucionarias de Marat30, su ídolo, al leer sus artículos sobre
la libertad, y del barbero Mondragón, quien lo educo; y por último, Tabío San, apodo que
toma para guiar la huelga general. Al igual que Sibatija en la novela de Fallas, pelea por
la libertad de los obreros en las plantaciones bananeras. Sin embargo, Asturias va más
allá de una simple liberación de este espacio ya que converge en todo el territorio
guatemalteco.
El primer espacio que se desarrolla es la capital, ciudad de Guatemala, donde los
personajes son trabajadores de la clase baja: el lavador de platos don Nepo Rojas,
Anastasia, hermana de Toba y Juambo31, personajes de El papa verde. En vez de
enfocarse en las plantaciones bananeras, esta tercera novela empieza en la ciudad, para
mostrar a la población capitalista. La ciudad es el primer espacio en el que vemos un
desarrollo íntimo, por parte de Asturias, de esa realidad en la que viven los profesionales,
trabajadores y demás protagonistas, quienes por su condición social están en los estratos
más bajos de la sociedad guatemalteca.
Este espacio muestra a la población capitalista exhausta del maltrato político y
gubernamental, y el abuso de los soldados norteamericanos en los bares guatemaltecos,
los cuales desarrollaremos más adelante en el contexto de nuestro análisis. El espacio de
la ciudad solo se reconoce por medio del narrador y se describe a medida que Nepo Rojas
transita en su bicicleta desde el bar La Granada hacia su casa. Este lugar esta lleno de
plazas, personajes, calles y centros comerciales sin detalles específicos:

30

Esta mención de Marat esta basada en los textos que Sansur lee para instruirse sobre la revolución
francesa, la libertad del individuo y la visión según el narrador de una libertad del hombre.
31
Juambo, personaje negro y leal trabajador de Geo Maker Thompson, es una clave importante en esta
novela ya que su personaje se revelará ante el dominio de su amo para ayudar de forma simbólica a reunir a
los obreros para la gran huelga nacional.
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En verano y aun en invierno, la bicicleta rodaba sin esfuerzo del trabajo a su casa
por el terreno que descendía de la parte alta de la ciudad, la Plaza de armas y el
centro comercial, a los niveles del valle hondo, valle de tierra de árbol, humedad
de baldío y gente con su pasar y su trabajo, y se lo explicará o no física o
milagrosamente, ser transportado por la inercia … ("Los ojos enterrados" 22).
Esta descripción es sencilla, sin muchos detalles, y es así como el narrador comenta
solamente las calles transitadas por los habitantes de la misma y que son recorridas por
Tabío San como cenicero, lo cuál se desarrolla en la tercera parte de la novela. En los
recorridos de Don Nepo Rojas y su trabajo, también vemos la descripción del bar
Granada, espacio en el que se reúnen los soldados norteamericanos, y la sociedad
burguesa local. Esas descripciones del espacio muestran, como dice Giuseppe Bellini,
“un penetrante cuadro de costumbres” (La narrativa de Miguel Ángel Asturias 170):
A las cuatro de la tarde desaparecía en el cine el primer borbotón de gente y de
flamantes automóviles de alquiler bajaban más soldados a la puerta del
“Granada”. Venían de la base militar, situada en las afueras de la ciudad o, como
se decía oficialmente, en algún lugar de América … Y apenas si se detenían a
pagar al chofer. Uno, el que pagaba. Los demás precipitábanse al interior, cuatro,
seis, ocho, cuantos cabían por las puertas, pidiendo whisky, cerveza, ginebra,
coñac, ron, entre manotazos amigables, clinches boxísticas y las acrobacias de los
que agarrados a la barra del bar …
No lejos del bar, damitas y caballeros iban llenando las mesas en el salón de té.
Menos cinco. Las cinco menos cinco de la tarde. Señoritas cuya elegancia
consistía imitar a alguna de las artistas celebres de la pantalla, la de sus
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preferencias, y muchachos que venían con ellas escenas cinematográficas,
románticas o audaces. ("Los ojos enterrados" 12).
Este espacio muestra los lugares de reunión de los soldados norteamericanos, quienes
parecen estar allí para apoyar al gobierno estatal, y las empresas norteamericanas. Estos
norteamericanos beben y toman posesión del espacio como entidades de poder. Las
demás referencias a la sociedad burguesa local muestran su fascinación con la cultura
cinematográfica estadounidense y hay una influencia latente de la misma. Asturias no
dedica mucho tiempo a la narración de espacios en la ciudad en la primera parte, ya que
solo muestra con pocos detalles los espacios que recorre el personaje principal en la
cuarta parte con Nepo Rojas y Juambo para unificar la burguesía de la capital, con el
proletariado de las plantaciones bananeras. Estos espacios no son lugares específicos,
sino carreteras, que suelen ser lugares libres del control del gobierno. En estas reuniones
intentan convencer a Juambo, fiel trabajador mulato de Geo Maker, para ayudarles con la
organización de los obreros en la Bananera (Zona pacífica):
Se convino que se verían en la carreta. Ningún lugar más seguro. Tenían entregas
por el Campo de Marte y conversarían largos y rodados, de regreso o de paseo,
mientras el nieto se quedaba a pie cobrando algunas cuentas, buscando nuevas
entregas de cal, o de compras. ("Los ojos enterrados" 67)
Este espacio abierto muestra la inseguridad de los espacios cerrados en la ciudad. Estos
espacios pueden darles una movilización más rápida y una excusa para delimitar las
zonas de reunión sin ser previstas por las entidades en el poder. Son a su vez, espacios de
tránsito que convergen entre los espacios de poder. Asturias escoge particularmente estos
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lugares como fácil escapatoria. Sin embargo, no hace mucha alusión a zonas específicas
de la ciudad o puntos de reunión que muestren las instancias de poder.
La segunda parte, que es completamente distinta y al comienzo parece no tener
ninguna conexión con la anterior, narra la vida de una joven maestra, Malena Tabay, que
llega contratada a una escuelita de pueblo. Este espacio es un lugar retirado y solitario,
Cerropóm, en la costa del Pacífico. Ella viaja en un tren, y en ese viaje conoce a Juan
Pablo Mondragón. Los dos solo intercambian algunas frases para luego reencontrarse
nuevamente once años después, en el pueblo de Cerropóm. Estas intersecciones de la
vida de ambos héroes hacen que el lector se conecte a la gran fuerza que tiene el amor
entre ellos para complementarse en la lucha contra el gobierno y la compañía bananera en
Guatemala.
Cerropóm servirá como un lugar para encuentros de amor, resistencia y
escapatoria de la opresión del gobierno. Allí se da cuenta Malena de la conspiración para
matar al Presidente de la República por medio de los periódicos locales, que acusan al
grupo subversivo al cual está directamente ligado Juan Pablo Mondragón. Este personaje,
al verse acechado por la autoridad, se esconde en una cueva llamada “Caverna viva”,
donde, según Cayetano Duende, amigo de la maestra desde su llegada, “la gran lava
negra hizo esos caminos ocultos” ("Los ojos enterrados" 164). Este lugar construido por
la naturaleza sirve de refugio a Juan Pablo Mondragón y de lugar de reencuentro de los
enamorados. En este reencuentro los dos deciden luchar a favor del pueblo para librarse
del yugo del gobierno opresor y ayudar a los obreros de las compañías bananeras a exigir
mejorías en sus sueldos, horarios de trabajo y vivienda. Según Atilio Jorge Castelpoggi
en su libro Miguel Ángel Asturias: “…a Juan Pablo Mondragón y a Malena Tabay los
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acerca un ideal claro, un desinterés por lo inmediato, una lucha preeminentemente más
por las causas de todos, que por la de ellos mismos” (151). El espacio solitario funciona
para convertir a Tabío San en un antihéroe, un personaje con ideales anticapitalistas y que
necesita de la naturaleza para poder resurgir al mundo externo cómo un nuevo personaje.
He aquí donde se le nombra Tabío San.
Es así como Asturias logra la primera unificación de dos luchadores en un espacio
solitario no conocido por muchas personas: “la caverna”. Para que Tabío San pudiera
seguir su resistencia, contando con la ayuda de Malena y Cayetano Duende, utiliza un
cactus para cambiar las facciones de su cara, lo cual le explica a ella diciendo: “Pero no te
alarmes. No es enfermedad. Es una transitoria deformación de la cara producida por un
cactus que se mastica por la noche” ("Los ojos enterrados" 176). Este cambio sirve para
ayudarle a verse más demacrado por el trabajo arduo del campo, ya que se viste como
campesino pobre para conseguir trabajo en Tiquisate, espacio del enclave bananero. Esta
caverna es un espacio de resistencia donde no los puede controlar el gobierno y es la
naturaleza quien los ayuda a escapar del mismo poder. Y es en este espacio donde ambos
toman diferentes nombres para continuar su lucha, los cuales son Tabío San y Rosa
Gaviria.
Los espacios naturales surgen mucho en las dos obras anteriores; recordemos el
Río Motagua en la obra El papa verde y el viento fuerte en la novela que lleva su
nombre. Para Asturias, la naturaleza es una táctica narrativa que utiliza para ayudar a los
personajes obreros a revertir los poderes estatales, o para ayudar a los oprimidos a
obtener alguna esperanza de liberación.
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En la tercera parte se retoma el final de la primera, y regresamos al espacio de la
capital. Aquí Tabío San se reúne con Nepo Rojas, su nieto Damián, y Juambo, fiel
vasallo de Geo M. Thompson en la segunda novela El papa verde. Estos tres personajes
se reúnen en un solar baldío e inhóspito para preparar el viaje del mulato Juambo hacia la
costa sur, para ser espía del movimiento de la compañía bananera. De esta manera,
Juambo podría conspirar y animar a los obreros de las plantaciones bananeras a unirse a
la gran huelga general. Tabío San se dedica a ser cenicero (recolector de cenizas de
chimeneas) para contactar a los conspiradores de la caída del gobierno, sin ser
descubierto.
En esta sección, Asturias intenta establecer conexiones entre las tres obras
configurando una serie de tramas conspiratorias contra el gobierno y la compañía
bananera. Los diferentes espacios que incluye en esta sección, aparte de la ciudad, se
encuentran en el pueblo de Tiquisate, en la zona del Pacífico y es aquí donde se
mencionan varios espacios de resistencia como el arenal de las gamboas, la peluquería, la
iglesia, y la plaza.
Estos espacios son los lugares perfectos para preparar a la clase obrera con
Juambo para la huelga general. La trama continúa con la partida de Juambo al pueblo
costero, donde vive la familia Lucero, herederos de la fortuna de Lester Mead. La acción
se centra en el pueblo aledaño a “Semirames”, espacio construido por Adelaido Lucero,
personaje principal de la novela Viento fuerte. Estos espacios establecen las conexiones
entre la trilogía y ayudan al lector a conectar todas las acciones espaciales de las misma.
Este espacio —ya exhausto de la inversión bananera y su población cansada del maltrato
de la compañía— está listo para un desahogo. El narrador nos dice:
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Los cuadrilleros, ciegos de alba y sueño, topeteábanse en los bananales. Las
nieblas bajas, igual que monaguillos de roquetes tenues y empapados en la
humedad latente del suelo, llevaba en procesión de ciriales verdes aquel mundo de
pesadilla que empezaba a encontrarse y a perderse al amanecer. ¿Dónde? ¿Dónde
empezaba la fatiga? Hay cosas que el hombre encuentra donde su fatiga empieza.
Allí mismo, en ese sitio, en ese lugar indeterminado en que el músculo se contrae,
se entristece el ojo y se retrae la sangre … la quiebra palito cimarrón, cadáver de
insecto imagen de la muerte que ocasiona al que le clava el dardo, los murciélagos
que al volar iban repartiendo místerio, y las sombras de los cargadores de fruta.
("Los ojos enterrados" 243)
Esta descripción del cargador de fruta es fúnebre, la deshumanización del obrero es obvia
y su fatiga latente. Asturias poéticamente muestra cómo el espacio ha deteriorado al
hombre. Este lugar es una heterotopia, ya que como dice Michell Foucault en su articulo
“Of Other Spaces”: “heterotopia is capable of juxtaposing in a single real place several
spaces, several sites that are themselves incompatible” (25). Este espacio “Semirames”
está ubicado en las afueras de Tiquisate, espacio de las plantaciones bananeras, y es a su
vez miembro icónico de las plantaciones bananeras de los agricultores locales. Sin
embargo, fue un espacio de resistencia en Viento fuerte, un lugar adquirido por Geo M.
Thompson en El papa verde, y ahora un espacio de refugio para Juambo y Bobby
Thompson. Esta heterotopia es parte de la realidad espacial del enclave bananero, sin
embargo, es capaz de invertir el poder. Hay muchos personajes en esta sección que
esperan noticias de Tabío San para unirse a la huelga general. Asturias llena la historia de
personajes representativos de todas las clases sociales: padre del pueblo, dueños de
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peluquerías, almacenes, bares, comandantes, soldados y capitanes del ejército, los hijos y
nietos de los Lucero, quienes mantienen una amistad con Bobby Thompson, nieto de Geo
M. Thompson, alias el “papa verde” y demás obreros. Todos estos personajes configuran
una relación espacial que los une y que a su vez, los separa por su posición dentro y fuera
del enclave bananero. De esta manera, Asturias incursiona en los diferentes espacios
anteriormente mencionados, como la peluquería del pueblo entre otros, para revelar las
reuniones clandestinas de los obreros. Estos espacios se crean, así como una red secreta
de resistencia o rebeldía dentro del enclave bananero. Toda esta unificación de las
historias dentro de una misma obra la hace extensa en longitud, y la historia es un poco
difícil de seguir, pero a su vez muestran la complejidad lograda por Asturias al crear un
mundo comprimido en un espacio nacional, que, como se ve al final, se une para defender
sus tierras contra el poder capitalista norteamericano.
Asturias utiliza estos espacios para converger las distintas historias aledañas, pero
con un solo tema: la esperanza de recuperar el control de la tierra y de contrarrestar el
poder económico de los capitalistas poderosos. En el transcurso de todos los movimientos
de huelga vemos la capital como espacio principal en la huelga general. Esto representa
un contraste significativo con las novelas de Amador y Fallas. La extensión de una
trilogía, junto con el talento de Asturias para capturar toda la complejidad de esta lucha
nacional, ofrece la oportunidad para examinar el involucramiento, no solo de los espacios
rurales, sino también de la capital, para ejercer presión y acumular poder para echar a los
capitalistas foráneos.
En la capital se ven los primeros indicios de la huelga general al verse abatida por
los cierres de las escuelas por los profesores, hospitales por los médicos y enfermeras, y
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almacenes por sus dueños; todos representantes de las clases profesionales y media con el
fin de destituir al Presidente. Aquí está Malena Tabay, quien es arrestada por la policía en
la marcha de los profesores, por su discurso a favor a la destitución del presidente de la
Republica.
La cuarta y última parte comienza con las reuniones de los obreros en diferentes
secciones de Tiquisate para desplazarse a las diferentes localidades estipuladas para la
huelga general. A la vez, el comandante del ejército se encuentra en su oficina,
resguardado, esperando noticias del presidente de la nación para proveer refuerzos. En
esta oficina el radiotelegrafista escucha el anuncio de la renuncia del comandante del
ejército en Tiquisate, quien se sorprende de su propia renuncia. Los obreros se encuentran
en varios espacios esperando noticias, y se describen en el primer párrafo de esta sección:
Crines, ojos, látigos, espuelas, cascos, estribos y polvazones, como si jinetes y
caballos borraran los caminos y solo quedara en el pizarrón azul profundo del
cielo, sobre las arboledas, el palo de la tiza. Los vigiadotes, escondidos en los
matorrales del lanchón donde se hospedaba Tabío San … mientras uno se
desparramaban veloces como liebres por el matorral espeso de escobilla
adelantándose a ver quiénes venían, otros tornaron por una media cuesta hasta la
casa donde estaba la cabecilla … los más bragados, quedáronse de guardia en sus
atalayas, machetes y escopetas listos para echar plomo y filo ("Los ojos
enterrados" 443).
Estos caminos utilizados, como podemos ver al comienzo, por los soldados locales son
ahora espacios de resistencia, es decir, tácticas del otro. Se han convertido en lo que
Michel de Certeau califica en su libro The Practice of Everyday Life como un lugar que
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tiene a su disposición “no base where it can capitalize on its advantages, prepare its
expansions, and secure independence with respect to circumstances” (XIX). Los obreros
han tomado posesión en preparación para la huelga general. Mientras estos personajes
esperan noticias en el “ranchón”, el comandante del ejercito se encuentra esperando
noticias en su oficina: “El coronel, cegado, en el despacho de la Comandancia, por el
resplandor crudo del día, bostezo va y bostezo viene, algunos bostezos quedábanse a
medio camino…sin órdenes superiores él no movía un solo soldado, y esa orden no
llegaba” ("Los ojos enterrados" 444-45). Mientras él esperaba noticias, los
norteamericanos exigían protección para sus plantaciones y, en ese momento, el
radiotelegrafista escucha la noticia en “… “La voz de La América Latina” … desde
México.” ("Los ojos enterrados" 445). El radiotelegrafista escucha la noticia de la
renuncia del comandante y se moviliza a comunicárselo con temor: “Hizo la venia a la
puerta del despacho, dijo como autómata “¡Permiso, jefe!” y tartamudeó, tartajeó algo
que se tragó, una palabra que sus labios no formaron cabal: - Su ré…ré…ré…”("Los ojos
enterrados" 445). En el espacio del poder militar y por medio de la radio, el coronel se da
cuenta que lo han destituido y su renuncia es un hecho. Las fuerzas tácticas del
proletariado obrero han hecho que se destituya a la cabecera del poder en el pueblo de
Tiquisate. Entre tanto, en el hotel del pueblo, Pedro Salomé visita a su novia Clara María,
y es aquí donde, por equivocación, Clara mata a Bobby Thompson.
Estos espacios que va perfilando el autor, van cambiando la perspectiva de lector
en cuanto a la trama. Asturias juega con los espacios en el pueblo de Tiquisate para
transmitir a la audiencia que el pueblo está preparando el espacio de resistencia para un
triunfo definitivo. La muerte de Bobby Thompson al ras de la puerta del cuarto de su
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amante Clara es el comienzo del desenlace de toda la obra. El espacio en el que muere el
nieto del “papa verde” es un espacio público y lo iguala a todos los demás. De la misma
forma la compañía bananera está perdiendo el apoyo del gobierno local y estatal para
evitar la huelga general. Después de este episodio se escuchan los gritos del pueblo:
“¡Reeenunció! ¡Reeeenunció! ¡Reeeenunció! Voceaba, gritaba la multitud; metálicas, de
bronce las humildes caras hasta ayer de barro; de espuma negra los cabellos, hasta ayer
de hilos … hasta ayer de esclavo … ” ("Los ojos enterrados" 472). Es la antítesis a la
huelga y, en el pueblo de Tiquisate, son los gritos sobre la renuncia del Presidente. Es
aquí en donde se encuentra el enclave bananero del Pacífico guatemalteco y en esta zona
espacial están los obreros con Tabío San. Este, con su grupo de obreros, sale a declarar la
huelga general a las 19 horas. Los obreros se sienten con más libertad de caminar por el
espacio del enclave bananero porque ha caído el poder gubernamental, quien sirve de
apoyo a la compañía bananera para mantener a los obreros en el espacio del enclave
bananero. Sin embargo, se trata de un momento de heterotopia, ya que este espacio
converge entre dos mundos: el espacio de control del enclave bananero y el espacio de
resistencia del proletariado. Al final de la novela Geo M. Thompson también fallece en
Chicago, y muere en su habitación pidiéndole a su hija Aurelia Thompson que traiga a su
nieto Bobby Thompson. Aurelia intenta parar la huelga con su influencia como
accionaria mayoritaria en las oficinas de la compañía frutera, pero no consigue nada.
Asturias dedica su último párrafo a la caída desde lejos: “A la 0 hora se levantaría
la huelga general. Sí, si también en Bananera y Tiquisate. La Dictadura y la Frutera caían
al mismo tiempo y ya podían cerrar los ojos los enterrados que esperaban el día de la
justicia” ("Los ojos enterrados" 492). En la última novela de Asturias, se ve cómo los

220

espacios controlados sirven como medios espaciales de resistencia que, en efecto,
destruyen por una instancia la conexión entre la compañía bananera y la política
gubernamental.
En las tres novelas, Asturias representa una multiplicidad de espacios diferentes
para representar distintas facetas de la opresión y control capitalista. Los espacios más
relevantes son el enclave bananero construido por los inversionistas norteamericanos, la
aldea aledaña y la ciudad. Como en las novelas de Fallas y Amador el diseño geográfico
de las plantaciones bananeras, es decir, el enclave, tiene como motivo utilizar el espacio
como una herramienta de control de los obreros para maximizar la productividad de su
empresa. Cada una de las obras desarrolla de distinta forma la visión panóptica del
enclave. En Viento fuerte, el enclave bananero está formado por las plantaciones
bananeras, las casas de los norteamericanos, las casas de los terratenientes y las
habitaciones de los obreros. En El papa verde, el enclave representativo de la zona
atlántica se constituye por la formación de las nuevas plantaciones bananeras y la casa
habitacional del personaje ‘papa verde’. En la última novela, Los ojos de los enterrados,
el espacio del enclave bananero funde las plantaciones bananeras de la zona atlántica y
pacífica, las casas habitacionales de los terratenientes y las oficinas centrales
norteamericanas de la zona pacífica y la capital guatemalteca. Esta formación del marco
escénico muestra la conexión entre todas las novelas y tiene una función, no solo
económica sino estratégica, para mostrar el control autómata de un jefe norteamericano,
‘el papa verde’, Geo Maker Thompson, el comandante del ejército y el gobierno Estatal.
Fuera de las plantaciones, el autor pinta otra esfera de acción. En las tres novelas
encontramos las aldeas aledañas, que también sirven como espacio de control. En estos
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lugares se encuentran otros sitios que sirven como espacios de control económico para las
empresas: los almacenes de comida, la comandancia militar, y los bares.
Para Asturias es importante reflexionar sobre el control de las compañías
bananeras en Guatemala, pero al crear su trilogía es de hacer notar que utiliza el espacio
de la capital guatemalteca para incursionar en el control del ámbito político del mismo.
Así, el espacio de la ciudad capital se incluye en su última novela para restablecer los
lazos del proletariado con la clase obrera campesina. La incursión en este espacio no es
típica de los autores anteriores y es importante ver la magnitud del poder de las
compañías en Guatemala. En cada espacio se mirarán con detalle los diferentes métodos
de resistencia que utiliza Asturias para revertir el poder. Como dice James C. Scott, éstos
métodos o armas de resistencia pueden comenzar con comportamientos ordinarios, como
el arrastrar los pies, disimulo, disertación, sabotaje, ignorancia fingida, difamación,
alcoholismo, robo, y provocación de incendios entre otros (Weapons of the weak 29). En
cada una de las novelas vemos representadas este tipo de armas de resistencia. En Viento
fuerte hay dos momentos que resaltan dentro de las plantaciones: primero es la negación
de Adelaido Lucero de vender sus racimos de banano a bajo precio y segundo la locura
de su hijo Lino Lucero ante la mirada de todos sus colaboradores y demás obreros que
sienten cierta inclinación cuando cuenta de la mujer del bananal que lo atrae: “ … el
tronco se partió y se me vino para encima; pero no era una planta, sino una mujer con
solo una pierna, oí que por las orejas me pasaron las hojas hablando…me revolqué con la
hembra” (Viento fuerte 160; "Viento fuerte" 160).
En la segunda novela, El papa verde se muestra la rebeldía del indígena en el
aviso de Chipó sobre la conspiración de comprar o quitar las tierras a los indígenas por
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Geo M. Thompson. Cuando este escapa para dar la advertencia y el resultado de esto es
una resistencia de ignorancia fingida del indígena, al verse obligados a vender sus tierras
por Geo M. Thompson y la señora Flora, lo cual se ve en el dialogo entre Doña Flora y
uno de los indígenas del grupo el más viejo:
[Indígena] Pues se verá, pues…
[Flora] ¡No se verá, carajo! – respingaba doña Flora.
[Indígena] ¡Se verá, doña Florona!
[Flora] ¿Pero ¿qué es lo que se verá?
[Indígena] ¡Eso ái veyan ustedes! ("El papa verde" 270).
Los indígenas del pueblo se resisten a vender tierras y utilizan como un arma el fingir ser
ignorantes ante las acusaciones de la representante local para adquirir sus tierras. De esta
misma forma, la alerta de Chipó de pueblo en pueblo les hace sentir una ventaja sobre los
compradores. Tienen un movimiento de silencio y de ignorancia ante la venida de los
compradores. Sin embargo, se ve más adelante como Geo M. Thompson consigue el
respaldo del gobierno para obtener las tierras. En la última novela se ven muy poco los
usos de estas tácticas simplistas. Asturias muestra en esta sección la culminación de las
luchas anteriores utilizando el espacio como un arma de resistencia, y encuentra en esta
novela la esperanza de que surja un cambio a la opresión.
En la última novela de la trilogía, Miguel A. Asturias intenta obtener un triunfo en
lo que corresponde a la resistencia de los obreros, al unir la lucha a un espacio
totalizador. Es importante notar que, a diferencia de los autores anteriores, Asturias
termina con un movimiento huelguista nacional que parece terminar con los poderes
autoritarios de Guatemala e invertir totalmente el poder, devolviéndoselo al pueblo. Los
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espacios de la ciudad se dividen en dos: Chicago, que aparece en las tres novelas, y la
ciudad capital que solo se encuentra en la última novela de la trilogía. Estos dos espacios
muestran como estas dos ciudades controlan al obrero. Desde Chicago, el poder
empresarial de la compañía bananera establece el dominio de sus agentes agresores, los
norteamericanos, y el poder económico de la empresa no solo en el enclave bananero,
sino que también en el gobierno estatal y local de Guatemala. Es a su vez, el espacio
conector entre la explotación de la tierra y la corrupción político-económica del enclave
bananero.
La ciudad capital muestra la expansión de la compañía bananera a los más altos
poderes del gobierno guatemalteco. Es importante debido a que la ciudad representa el
espacio de poder. Asturias elabora en su trilogía bananera un mapa geográfico del
enclave bananero para mostrar, al igual que Amador y Fallas, como el mundo capitalista,
representado por la compañía bananera, se construye desde abajo para funcionar como un
medio de control absoluto.
Por su parte, el contraste más claro entre las novelas del capítulo I, II y el presente
tiene que ver con el uso del espacio como medio de resistencia. En las obras de Fallas y
Amador el marco escénico se centra en el espacio de las plantaciones bananeras, las
parcelas de tierra de los terratenientes y los pueblos aledaños. En la trilogía de Asturias,
en cambio, el espacio se esparce a la capital de Guatemala y a Chicago, incluyendo así
otros sitios importantes que representan el control político-social del gobierno estatal.
Una gran similitud entre estos tres autores, es el uso de una variedad de personajes
obreros que luchan por ascender en los estratos sociales; sin embargo, la segregación
espacial de los mismos contribuye a fortalecer la dominación capitalista.
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Aunque en su última novela, Asturias llega a restablecer los lazos comunicativos
entre los obreros de ambas zonas geográficas y los habitantes de la capital guatemalteca
para destruir la segregación espacial, solo lo consigue en un momento de gloria.
III. La creación de las nuevas plantaciones.
Miguel Ángel Asturias construye en sus tres novelas muchos espacios que se
asemejan entre sí para conservar un solo enfoque: el enclave bananero. Como apunta
Ramón Chao y Gastón Segura en la nueva edición de la primera novela, para Asturias es
importante el momento histórico de Guatemala en 1950 : “Y es que Miguel Ángel
Asturias se había propuesto ….desenmascarar al gran Leviatán que, sinuosamente y
durante décadas, había ido estrangulando su nación: La Untad Frui Company” (Viento
fuerte 11). La gran preocupación de Asturias fue siempre mostrar las condiciones del
obrero dentro del enclave bananero. La cercanía de su trabajo como embajador le otorgó
una visión del control que la compañía norteamericana tenía sobre el gobierno en
Guatemala.
Sin embargo, según Jimena Sáenz en su libro Genio y figura de Miguel Ángel
Asturias (1974), la acción de su última novela de la trilogía “se puede situar
cómodamente en los últimos años del gobierno de Ubico” (191),32 dictador desde 1931 a
1944. La caída del mismo fue determinada por un movimiento cívico-militar durante la
segunda guerra mundial. Esta etapa se refleja en las acciones huelguistas de los
personajes obreros, profesionales de la capital y demás grupos que se unen a una sola
causa: la caída del llamado “Presidente”. Estas tres novelas convergen en el espacio del
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Jimena Sáenz se basa en el comentario de ubicar su acción en la época de la dictadura de Jorge Ubico ya
que “En Guatemala se comenta el “Diario del aire” dirigido por el mismo Asturias, lo que da una idea
aproximada del momento histórico” (191)
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enclave bananero, desde su comienzo, hasta su caída en la última novela. Estos espacios
resaltan la denuncia del control nacional de la United Fruit Co. en el país guatemalteco.
Asturias, a través de la trilogía bananera, describe varios espacios que revelan
todos los acontecimientos históricos del momento; sin embargo, su tema central es el
espacio controlador del ser humano. En la trilogía bananera hemos identificado un mundo
espacial creado por la inversión capitalista. En las tres obras estos espacios controlados
muestran la creación de un mundo aparte. En la novela Viento fuerte se encuentra dos
espacios —una “semirames”33 espacios de los nuevos terratenientes, y las ya creadas
plantaciones bananeras en la zona pacífica de Guatemala— mientras que en El papa
verde se ve la nueva creación de las plantaciones bananeras en la zona atlántica de
Guatemala. Ambos lugares coinciden con la noción de un espacio controlador del obrero
y de los terratenientes. Por otra parte, hay una lucha constante para sobrepasar e invertir
el poder capitalista. A diferencia de las primeras dos obras, en la tercera novela Asturias
sale de este espacio ya creado anteriormente, para enfocarse en los espacios de resistencia
de los obreros y las alianzas con los profesionales de la capital guatemalteca.
En oposición a todos los espacios controlados por los gobernantes locales,
norteamericanos y comandantes militares, en estas tres novelas siempre hay espacios de
resistencia. Los movimientos entre espacios escondidos, caminos de tránsito por tren,
casas de obreros y la aldea, se ven como tácticas para invertir el dominio de poder. Es
necesario recordar que, según Michel de Certeau, los caminantes del espacio transforman
el significado del mismo a otra significación al utilizarlo para su conveniencia (The
Practice of Everyday Life 98). Asturias, de la misma forma que Ramón A. Amador,
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Semirames es la parcela de tierra que compra Adelaido Lucero para dejarle un legado a su familia
mientras trabaja como peón en las plantaciones bananeras.
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divide el enclave bananero en dos espacios: el enclave bananero y el espacio natural. He
aquí como Asturias en la primera novela construye el espacio:
Todo dominado, menos el húmedo, el inmóvil, el cegante calor de la costa. Se
impuso la voluntad del hombre. Manos y equipos mecánicos modificaron el
terreno. Cambios en el desplazarse natural de los ríos, elevación de estructuras
para el paso de caminos de hierro, entre cerros cortados o puentes o rellenos, por
donde maquinas voraces consumidores de árboles reducidos a troncos verdiones,
transportaban hombres y cosechas, hambre y alimentos. (Viento fuerte 9)
Asturias describe este espacio como un mundo materialista, construido por los hombres,
en donde la naturaleza se ve diminuta- los caudales de los ríos han sido movidos, y las
estructuras se interponen ante la pequeñez del medio ambiente. La semejanza entre
Asturias y Amador es palpable, ya que los espacios para los dos están invadidos por la
construcción del progreso moderno. Hay un arrebato de la naturaleza para crear la
mecanización del espacio, y así, como narra al final, serán las ‘máquinas voraces’ quienes
transportarán hombres y alimentos para beneficio de unos y desdicha de otros. Este
espacio moderno y controlador se define por sus carreteras, edificios y las líneas férreas.
Al mismo tiempo, Asturias nos revela cómo se ven estas nuevas vegetaciones —ahora
todas iguales— cuando Leland Foster, ahora esposa de John Pyle, camina de las oficinas
hacia la casa de Rosalía Lucero:
Era fácil desorientarse en un terreno sin puntos de referencia, donde la tierra
recubierta por un bejuco de preciosas flores húmedas no cambia, parece siempre
igual bajo esa malla de pescar insectos rumorosos. Una cuadrilla de fumigadores
asoma a distancia, más parecen soldados de una guerra entre buzos en el fondo
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del mar…Unos conectan rápidamente las mangueras a los tubos de fumigación y
otros lanzan el liquido a los ostensorios de esmeraldas, cargados algunos, con
racimos de más de doscientas libras. El bananal va quedando, bajo la lluvia del
“caldo bordelés”, recubierto de un ligero sudor celeste. (Viento fuerte 32)
Este espacio no tiene un punto de referencia distinto a los otros, ya la naturaleza se ha
disipado a un terreno símbolo del progreso. Recordemos que Henri Lefebvre muestra está
desorientación del espacio cuando dice “… the production of space is thus the process as
well as the outcome of the process (i.e. the produced social space); it is the totally of the
“flow” and the “thing” qualities of capitalist material geographical landscape” (The
Production of Space 86). De la misma forma que Amador, Asturias muestra cómo el
enclave bananero se constituye para acondicionar al obrero a una dominación total y nos
revela la mirada del narrador sobre las plantaciones bananeras:
Una lacustre vegetación de árboles que formaban grandes y extensas manchas
verdes, seguía hacia la infinidad del mar. Filas y filas de bananales. Por todos
lados. Por todas partes, hasta perderse en el horizonte. Millares de plantas que
parecías multiplicarse en sucesivos espejos. Tan semejantes y simétricamente
plantadas que parecían las mismas plantas, a la misma distancia, del mismo alto,
del mismo color casi, del mismo florecimiento pasajero y eterno. Los troncos
bruñidos, pulimento metálico, y las ramas formando abanicos en arcos,
encerraban la visión en una luz vegetal, células de futuras esmeraldas. (Viento
fuerte 26)
Estas plantaciones bananeras serán, como dice el narrador, las “futuras esmeraldas” del
progreso. En la distancia, la única visión diferente es la de los obreros, quienes también
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forman parte de la mecanización del ambiente. Según Andrew Merrifield en su articulo
“Place and Space: A Lefebvrian Reconciliation” (1993):
Capitalist social space is subsumed under the domain of capital, since its
command of property, money power, technology and mass media enable it to
dominate and appropriate the space of global capitalism. This command is
essential if it is to reproduce and expand a system based on commodity
production and exchange and the accumulation of capital. From this standpoint,
social space becomes a force of production itself. (Lefebvre, 1979; Harvey, 1982;
Swyngedouw, 1991, 1992) (521).
En la cosmovisión de Asturias, el trabajo del obrero ahora es un mero intercambio de
capital por mercancía. El espacio capital social que ha construido la compañía
norteamericana es, como dice Asturias, “ostensorios de esmeraldas”: es decir que las
plantaciones bananeras son el fruto del capital y el desgaste de los que trabajan para
reproducirlo. Los obreros se ven como “soldados de una guerra entre buzos, en el fondo
del mar. Para salvarse un poco de la fuerza calcinante del sol, se recubren de acolchados
vegetales, hasta parecer, ya más cerca, plantas que se mueven” (Viento fuerte 32), que
trabajan para un solo fin, la producción mercantil de las bananas para la ganancia de una
compañía: La United Fruit Company.
Esta destrucción de la naturaleza, creando así las nuevas plantaciones bananeras
en la costa pacífica de Guatemala, se resalta de igual forma en el segundo libro de la
trilogía El papa verde. Asturias nos conecta con la segunda zona bananera del Pacífico34
en Guatemala, intentando representar los espacios del territorio guatemalteco como un
solo espacio: el enclave bananero de Guatemala. En esta segunda obra la recreación de
34

En Guatemala la United Fruit company tenía zonas bananeras en el Atlántico y el Pacífico.
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las plantaciones bananeras es aún más mecánica y sin una descripción amplia de la
variación entre la naturaleza y la construcción de las mismas.
Para Asturias, estas descripciones de las nuevas plantaciones se constituyen en la
apropiación de las tierras por la fuerza por el protagonista Geo Maker Thompson, alias
‘el papa verde’. Este, en sus conversaciones con Doña Flora, Mr. Kind y el comandante
de la aldea, habla sobre los terrenos y el progreso de la zona. Estos diálogos se llevan a
cabo en el barco estacionado en las orillas del Río Motagua, y es Geo M. Thompson
quien dice:
-

Si, si; yo digo que los particulares venden a ojos cerrado si se les paga buen
precio. Son tierras que no valen mayor cosa: pantano, monte, mucha culebra,
plaga, calentura; pero habrá que ofrecerles bonito, más de lo que les cuestan,
porque para ellos significan el pedazo en que nacieron, lo que heredaron de
sus padres y del que no van a querer salir si no se les alucina con el montón de
<<pisto>> por delante.
- … Pues ya va a ver que no— reaccionó el comandante atizándose a dedazos
los bigotes —; habrá los que por ningún precio se dejaran sacar de sus tierras.
¡Ah, los hay! Y entonces tendremos que proceder. El progreso exige que se
desalojen las tierras para que los señores las hagan producir al máximo; y
salientito o dejandito el pellejo. ("El papa verde" 262-64)

Este diálogo muestra cómo el representante de la compañía norteamericana se apodera
del discurso capitalista, reforzando cómo estos espacios poco productivos podrán ser
mejorados, desde su perspectiva, en las manos de las empresas norteamericanas. A esta
perspectiva capitalista se une la política, cuando el comandante militar alude al
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“progreso” del país. El barco sirve como un espacio dominante móvil, y panóptico y es el
lugar donde muchas de las reuniones se llevarán a cabo para contribuir a este mismo
progreso. Este diálogo muestra cómo la tierra es convertida en un espacio devorador del
hombre y del ambiente natural.
Las plantas del banano son parte importante de la construcción del enclave para
presentar una visión geométrica. Esta presentación espacial está dibujando un esquema
del control de los obreros. Este espacio se llama “Vuelta del Mico”, ubicado en la
narración en la zona atlántica y para Geo Maker Thompson representa “células de futuras
esmeraldas”. Este lugar es una de las muchas adquisiciones que tomó Geo Maker
Thompson con la ayuda del comandante y Doña Flora. Y esta narración concuerda con la
construcción del enclave bananero como un lugar devorador:
¡Qué glotonería de verde devorándose todo lo visible e invisible! Nada más que
verdes. Pero no el verde plácido que se contenta con beberse el aire que le queda
cerca, beberse y comerse la atmosfera que lo circunscribe. No. En la <<Vuelta del
Mico>>, los verdes glotones no solo mascaban y tragaban cuanto les rodeaba,
sino que comían bajo la tierra con raíces de agua verde y se hartaban del horizonte
al reflejar su verdura fluida en las franjas solares de la caída de la tarde, esas
franjas que flotaban sobres los campos. El cielo alzaba su franja azul, muy alto,
para salvar su pura inmensidad dormida en el temblor del ocaso de aquella
insaciable presencia de campos, tallos, raíces, hojas, aguas, piedras, frutos,
animales, todo de color verde. ("El papa verde" 51-52)
Este espacio depredador del ambiente muestra el capitalismo como consumidor de la
naturaleza. Este espacio, y muchos de los espacios anteriores son, como apuntan Henri
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Lefebvre y Karl Marx, espacios estructurados que resultan en la formación de una sola
vertiente de poder. Asturias, en un lenguaje florido y lleno de personificación, convierte
el nuevo enclave bananero en un espacio que consume, hasta dejar solamente la planta
del banano como único poder natural. Y la única perspectiva de salvación la encontramos
en el cielo, que huye para no ser tocado por la inmensidad de este poder. La
personificación de los campos bananeros muestra este espacio como una mercancía.
En las narraciones sobre el espacio bananero, es decir, las ubicaciones geográficas
y descripciones de la geometría del lugar, Asturias se detiene con mucho detalle en la
primera novela de la trilogía, Viento fuerte. Para Asturias es importante resaltar este
espacio desde el principio para conectarlo con la resistencia y huelgas bananeras de su
última novela. Es necesario establecer esta geometría del lugar para conectar los demás
espacios que se resisten y los que sucumben al poder. Las casas de los obreros se
describen geométricamente al igual que el interior de la misma. Asturias yuxtapone la
inmensidad del mar y la desesperación de los obreros al ver como “su vida cuadriculada
se rompía ante la curva infinita del horizonte” (Viento fuerte 111). Para el narrador es
importante contraponer estas dos visiones geométricas: la inmensidad del océano ante la
imponente construcción geométrica de la vida del obrero, y esta visión del océano
interminable. El narrador las describe de la siguiente forma:
Pero su casa correspondía a la forma de las fincas donde trabajaban, cuadriláteros
alargados, uno tras otro. Su horizonte estaba formado por estos paralelogramos
verdes cubiertos de bananales en filas geométricas a distancias iguales y las casa,
en las llamadas “yardas”, eran paralelogramos de madera, palomares más largos
que anchos. Fuera y en su casa vivían dentro de la misma figura geométrica
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inofensiva al principio, pero enemiga y desasosegante después. (Viento fuerte
111-12)
En este lugar la visión es una sola, “cuadriláteros alargados”, que nos recuerda a los
barracones de la novela de Amador, todos iguales, uno tras otro. Este estilo de geometría
es representativo de la idea sobre la producción de un espacio capitalista que según Henri
Lefebvre “involves the fragmentation and homogenization of space” (The Production of
Space 375). Tanto Asturias como Amador hacen que el lector divida este espacio en
zonas geométricas, cada una sirviendo su propósito: el segregar gradualmente a los
obreros.
Otro resultado de estos espacios idénticos para los obreros es quitarles el deseo de
mejorar su situación económica y el deseo de ascender. Para la compañía bananera
también se le hace más económico mantener a los trabajadores en una misma zona. Las
‘filas geométricas’ separadas de igual forma, todas ubicadas en la zona verde de la
plantación a las orillas de la misma mientras sus casas son formas geométricas al igual
que el espacio en el que habitan. Es una perspectiva muy estudiada de las zonas
bananeras, y es muy importante para que este espacio sirva como un medio de control
absoluto. Es más fácil controlar todos los movimientos de los obreros si dibujamos este
espacio geométricamente y, en términos de Michel de Certeau, el espacio los coloniza
(121). En este mismo párrafo, Asturias nos describe este espacio cuadrilátero:
… habitantes de casas que eran unos palomares largos trepados en tamaños
zancos. Arriba dormían, tenían sus habitaciones y su comodidad. Abajo, las pilas
para lavar el sudor de su ropa…Abajo también, las cocinas y las hamacas donde
pasaban la mayor parte des u vida” (Viento fuerte 111).
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Recordemos cómo Amador y Fallas también hablan de barracones largos, llenos de
hamacas, con cocinas compartidas por todos los obreros. Asturias, sin embargo, describe
con más detalle a los obreros dentro del espacio; para este autor el espacio convierte a
estos personajes en autómatas de un mundo que forma “paralelogramos verdes cubiertos
de bananales en filas geométricas a distancias iguales” (Viento fuerte 111).
No solo habla de estos hombres como máquinas, sino que también concuerda con
el deterioro del ser humano que vimos en las novelas de los capítulos anteriores, cuando
dice cómo este espacio los devora, en voz de Adelaido Lucero, personaje principal de
Viento fuerte, que ahora es un capataz de las plantaciones: “Tierra para tragar gente …- y
la que seguirá tragando, pensaba, mientras discutía con los caporales la forma de
conseguir más braceros” (Viento fuerte 26). He aquí la continuidad de la idea de un
espacio segregador de obreros y geométricamente hecho para el dominio total.
Asturias, como los autores anteriores, utiliza en sus tres novelas una multiplicidad
de personajes representativos de la realidad laboral en las plantaciones bananeras. De esta
forma la trilogía bananera se puede acercar a una visión totalizadora de la inmigración y
nueva distribución de todas las clases sociales dentro del enclave bananero. Sin embargo,
en la última novela de la serie, Asturias incluye también otras clases sociales
representativas del poder político, social y de bajos recursos de la ciudad capital que,
como los obreros rurales, se sienten miembros de un mundo geométricamente construido.
A estos inmigrantes que provienen de las zonas montañosas de Guatemala los traen en
trenes de la compañía bananera, en grupos grandes y por medio de la línea férrea ya
construida por los norteamericanos, de la cual el narrador nos dice:

234

Los trenes carroceaban montones de hombres que iban a los trabajos agrícolas,
desteñidas las caras bajo sombreros amarillos de sol, silenciosos. Fumando
algunos, otros estáticos, sin ojos ante el pasar interminable de los millares de
troncos de bananales, que alzaban las hojas de sus machetes verdes, como
ejércitos armados de guarismas para cerrarle el paso al mar. (Viento fuerte 23-24)
El espacio del tren tiene una función especial en todas las novelas bananeras que hemos
analizado. En la obra de Amador, al igual que en esta primera novela de Asturias,
funciona como medio para traer más obreros a las zonas bananeras. Este espacio es un
cargador de empleados para mejorar su mercancía. De la misma manera, este espacio del
tren lleva el banano a su destino final, Estados Unidos, para su comercialización. Esta
máquina crea un camino de entrada de mano de obra y otro de salida para la mercancía.
La automatización de los obreros, “estáticos”, “sin ojos”, los convierte, usando la
terminología de Karl Marx, en “slaves of [her] object” (73). Estos hombres vienen en los
trenes a esclavizarse en los millares de plantaciones bananeras que divisan desde el
espacio del tren. En este caso, el tren se convierte en un espacio controlador de los
movimientos de los mismos.
Asturias resalta la condición del obrero vinculándola al espacio de recreación de
los mismos, el mar. En un caso, Lester Mead, personaje norteamericano que ayuda a los
obreros, quien a su vez se moviliza con tranquilidad en toda la zona bananera, y sus
socios, las familias Lucero-Gaitán-Ayuc, deciden tomar un día de paseo cerca del mar y,
mientras están allí, el narrador describe a los obreros provenientes de otras zonas que
ahora son miembros de las plantaciones diciendo:
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De las plantaciones habían llegado otras gentes; trabajadores de la
compañía…con la forma de la hamaca en su cuerpo que balanceaban brazos y
caderas, al andar igual que si estuvieran colgados del cielo y la tierra…En la
hamaca duermen, hacen la siesta, reciben sus visitas, se embriagan, se refugian en
el frío de la calentura o en la calentura del amor, que en la costa es combustión de
animales de monta.(Viento fuerte 111)
No solo tienen esta formación de su cuerpo en forma de hamaca, sino que suelen
desesperarse ante el mar ya que, según el narrador y como vimos antes, “su vida
cuadriculada se rompía ante la curva infinita del horizonte” (Viento fuerte 111). El
cambio en el espacio descontrola al obrero y muestra el dominio completo del poder
espacial en el que habitan. Asturias resalta la condición de obrero vinculándolo al espacio
habitacional. Su cuerpo esta jorobado en forma de hamaca, curvo, y es allí en esta misma
hamaca donde hacen todos sus descansos, quehaceres domésticos, se emborrachan y
sufren los paludismos del trabajo. Esta mirada deshumaniza al obrero, que los deja
inmóviles ante esa red que cuelga en sus casas. En esta misma ocasión Asturias en su
narración nos muestra, por medio de la mirada de Mead, las condiciones inhumanas en
las que se encuentran los obreros de la zona bananera, que él describe como “una
procesión de cadáveres vivos. Huesos humanos que tosían, que escupían sangre. Ojos
salidos de las caras empapadas en un sudor amargo de quinina. Dientes ensayando una
risa trágica entre los filos secos de los labios. Hedentina a llanto con diarrea” (Viento
fuerte 109). La condición del obrero está enteramente vinculada al espacio. Sus cuerpos,
ya esqueléticos y enfermos, muestran la explotación del ser humano en el espacio
capitalista.
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En estas plantaciones bananeras se encuentran los personajes norteamericanos.
Como narran ellos mismos en sus diálogos sobre el espacio en que habitan, y como les
revela Lester Mead, los norteamericanos crean una nueva sociedad espacial dentro del
enclave bananero. Los miembros de esta sociedad son los obreros y los norteamericanos
que conviven en el espacio ‘geométrico’ construido por la compañía para igualarlos a
todos, incluso a estos mismos. Esta descripción del espacio y la inclusión de los
norteamericanos que habitan dentro del enclave bananero se diferencia de las
descripciones de los espacios en las novelas de Amador y Fallas, en las cuales vemos una
superioridad en su espacio habitacional. Asturias en cambio los ubica dentro de la misma
simetría. El diseño descapacita a los obreros de poder unirse o juntarse para revelarse, es
así como el espacio es un arma de disciplina. Tury Duzin describe este espacio en su
dialogo con Walker:
Las paralelas que forman los rombos de nuestro horizonte en las plantaciones, y
que se repiten en las viviendas de los trabajadores, mantienen a todos los seres
que vivimos aquí, con uso de razón, un estado de cosa inalcanzada, inalcanzable,
porque las paralelas no solo no se juntan, sino van siempre equidistantes, y esa
equidistancia hace que todos nosotros vivamos separados de nosotros mismos, en
dos personas iguales, semejantes, paralelas … (Viento fuerte 124)
Con su narración, Asturias intenta representar la realidad de esta nueva sociedad,
incluyendo personajes de distintos estratos sociales (terratenientes, obreros,
norteamericanos ahora puestos todos al mismo nivel, subordinados de los jefes). Estas
diferentes clases sociales convergen en el enclave bananero por necesidad económica,
pero no se unen. Según Asturias, estos viven paralelamente pero nunca llegarán a sentirse

237

unidos ni vinculados, lo cual muestra cómo el espacio siempre los segrega para mantener
el poder capitalista. Según Tury Duzin, personaje norteamericano, sus compatriotas
también forman parte de este espacio controlador al trabajar para la compañía bananera:
… una formula diabólica ideada por El papa verde para que la gente que trabaja con
nosotros no se sienta jamás que esta afincada, que vive en sitio estable, porque el eje
de su mecánica vital, en el trabajo y en el hogar, para estabilizarse, para sentirse
seguros, quedará siempre donde las paralelas de los rombos se juntan, es decir, en
ninguna parte. (Viento fuerte 124)
Esta intención de restablecer la conexión entre la mirada del narrador y la mirada de los
personajes norteamericanos sobre el espacio se puede entender como una fórmula de
Asturias para resaltar este espacio controlador del obrero. Recordemos que Lefebvre dice
que el espacio en una herramienta del poder y un ‘canvas’ del poder, a su vez es una
precondición y el resultado de una estructura social (Lefebvre 85). Como resultado de los
planes del Papa verde, este espacio se ha convertido en una herramienta de control.
En la novela, Tury Duzin y Walker siguen discutiendo la vida de todos los
obreros y de ellos mismos en las plantaciones bananeras, las cuales son tan geométricas
que cambian el apetito sexual de los que las habitan. Estos cambios, como dice Tury
Duzin, son a causa de la “vida en paralelos”, la cual “produce un libido ese afán de
cambio de mujeres que entra en los hombres aquí, y la facilidad con que las mismas
mujeres cambian … sean de la raza que sean … porque los hombres y mujeres se sienten
como enjaulados, y es la desesperación de la jaula lo que induce a querer evadirse por los
sentidos” (Viento fuerte 127). Para Tury Duzin el espacio convierte a los obreros y
norteamericanos en animales enjaulados, es decir, que el espacio los mantiene en una
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prisión constante. La mirada geométrica del lugar absorbe al habitante y su única forma
de escaparse es la escapatoria sexual de los mismos.
En la primera novela Viento fuerte, otro espacio que representa el poder es la casa
de Lester Mead y Leland Foster. Al mismo tiempo, al llegar a la ciudad de Chicago es la
casa de Lester Stoner, quien es el mismo Lester Mead. Estos dos espacios se convierten
en espacios que se yuxtaponen para representar dos distintos poderes del personaje
norteamericano. En el primer espacio Lester Mead es aliado de los obreros terratenientes,
mientras que en el segundo espacio su casa en Chicago es parte del mundo capitalista
norteamericano. A diferencia de estos dos espacios, en la novela de El papa verde es la
casa de Doña Flora, y que, a su vez, al casarse con Geo Maker Thompson, es la casa del
‘Papa verde’. Hay ciertas diferencias entre los tres espacios al ejercer el control sobre los
personajes obreros. La alianza entre Lester Mead y sus socios, los hace sentirse miembros
de un mismo grupo que lucha con el fin de destruir a la compañía bananera; la casa de
Lester Mead en Chicago le separa de los mismos. Este espacio coloca a Lester Mead y a
su esposa como miembros de la sociedad capitalista, mientras que Doña Flora y Geo
Maker Thompson controlan desde su casa los movimientos de los obreros, indígenas que
no desean vender sus tierras, los soldados y el comandante del pueblo. Desde el principio
de la novela se ve esta casa como un espacio de control, cuando el comandante les dice a
ambos como pueden maniobrar para obtener las tierras: “En su finca, doña Flora, puede
este caballero hacer su cuartel general, sembrar lo que se pueda; hay mucha tierra en las
márgenes del río a propósito para guineo; comprar a los que venden y ver qué medida se
toma con los reacios al progreso” ("El papa verde" 265). Estos espacios sirven como
medio de control del obrero y como un arma de doble filo hacia los terratenientes.
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Asturias utiliza las casas como centros del poder. Para demostrar este control, el
narrador se vale de una multiplicidad de personajes que van y vienen de la casa de Mead,
todos dialogando sobre su vida laboral, su vida futura como terratenientes y los medios
de resistencia hacia la compañía bananera. Mientras tanto, la casa de Maker Thompson
muestra lo opuesto. Los diálogos que se llevan a cabo son enteramente sobre el control
que los militares y los gobernantes ejercerán sobre los obreros y el adueñamiento de las
tierras indígenas de esta zona.
Para ubicarnos en el espacio de cada una de estas dos casas representativas, las
zonas bananeras de ambas novelas, detallaremos los movimientos y diálogos que en ellas
ocurren, así el lector tiene una visión panóptica del poder. La casa de Lester Mead y
Leland Foster es un sitio confortable donde, para los amigos norteamericanos que
trabajan para la compañía bananera, es grato reunirse ya que tiene “la mesa de la costa
tenia espumarajos de mantel de fiesta y el paisaje, siempre brillante del sol, altas
palmeras, aves marinas, crepúsculos, sin faltar, en el saloncito confortable, un piano,
whisky, cigarrillos, libros y revistas” (Viento fuerte 83). Este espacio, lleno de lujo y
tranquilidad, es idílico para los amigos norteamericanos. Luego se convertirá en un
espacio de reuniones clandestinas con sus socios propietarios de terrenos para revertir el
poder dominante de la “Tropicaltanera, S.A.”. Sin embargo, ejerce el mismo control que
la compañía ejerce sobre los demás agricultores, ya que Lester Mead, al igual que ‘el
papa verde’, son controladores de los espacios y los que conviven en el mismo. En este
lugar los diálogos entre los norteamericanos suelen ser una crítica hacia la vida en las
plantaciones bananeras, mientras que los diálogos con los propietarios de terrenos (las
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familias Lucero, Gaitán, Ayuc y Cojubul) son para encontrar la salida a las presiones de
la compañía bananera de vender sus tierras.
El primer diálogo entre Lester Mead y las familias obreras se lleva a cabo en su
casa cuando regresa de su reunión con el ‘papa verde’ en Chicago, y es aquí donde se
decide destruir al ‘papa verde’ por medio de la asociación entre ellos. Aunque parece ser
un buen plan, Lester Mead les dice que “Puede que nosotros no veamos el triunfo, ya que
la vida tal vez no nos alcance para acabar con El papa verde; pero los que nos sigan en la
trinchera, sí, sí es que se mueven como nosotros, como el viento fuerte que cuando pasa
no deja nada en pie, y lo que deja, lo deja seco” (Viento fuerte 101). Hay cierta
indignación y duda del mismo personaje norteamericano, lo que crea en el lector la idea
de que no serán ellos los que terminen con ese dominio. Pero en esa misma casa deciden
tomar ciertas medidas para comenzar la lucha. Aunque pareciera que fueran pequeños
movimientos de resistencia, siempre es la voz de Lester Mead quien incita a los
terratenientes y socios anteriormente mencionados a involucrarse en sus ideas sobre la
destrucción del ‘papa verde’. En uno de los diálogos que llevan a cabo en su casa, Lester
les pide a los socios: “tráiganme un apunte de lo que cada quien piensa tener disponible
dentro de ocho días, y yo voy a ofrecerla a los mercados de las poblaciones cercanas y, si
es necesario, voy hasta la capital. Solo espero un camión que compré y que debe llegarme
de un momento a otro” (Viento fuerte 102). En este diálogo entre Lester Mead y los que
formarán parte de su sociedad tratan de definir pequeños métodos de resistencia para
invertir el poder. En el diálogo entre estos personajes obreros y Lester Mead se decide,
como dice él, “instaurar una economía de indio … por la aplicación que hace del sentido
común, a su manera de ganar y de gastar lo que gana” (Viento fuerte 103). Esta
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condición, establecida por Lester Mead, muestra el control que este personaje comienza a
tener sobre la condición económica de los terratenientes y sus socios. Lester poco a poco,
y con sus ideales de resistencia, tomará el mando y controlará de diferente manera a los
mismos, reforzando la idea de dominio norteamericano en la plantación bananera. Los
terratenientes están, no solo bajo el control de la ‘Tropicaltanera bananera’, sino que
están bajo el mando de Lester Mead. Asturias ha elegido a Lester Mead como el salvador
de los terratenientes locales, es un antihéroe, que proviene del espacio capitalista
norteamericano, pero defiende los intereses del obrero en Guatemala. La congregación en
la casa de Lester sirve como un punto de reunión estratégico para mantener un dominio
de los terratenientes y una visión única del movimiento de resistencia. Sin embargo, estos
movimientos solo los decide el personaje norteamericano —Lester— y parece que
Asturias utiliza la casa de Lester Mead cómo un arma de resistencia.
Este primer caso se presenta en un diálogo entre Lester, los Luceritos, Bastiancito
Cojubul y los Ayuc Gaitán, en el que discuten la venta de sus bananas a la compañía
‘Tropicaltanera’, la cual ahora está comprándoles la fruta a más bajo precio. Esta
discusión hace dudar a los socios de Lester Mead sobre la nueva compañía fundada por
él, para ellos especialmente Juan Sostenes Ayuc Gaitán, todo ha sido una trampa tramada
entre Lester y la compañía para arruinar la fruta: “Siempre supuse que esta era una
trampa…una trampa en la que hemos caído al doble fondo de no ganar si vendemos, y
perderlo todo si no vendemos” (Viento fuerte 88) Mientras que Lester les dijo: “Pues
ustedes harán lo que quieran, yo no vendo, a mi se me madura el alma, pero no el
banano…pero no vendo ni un racimo, y no porque tenga cómo esperarme; estoy
ensartado hasta la coronilla, pero el hombre en este campo debe defenderse contra los que
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le quieren imponer leyes injustas”(Viento fuerte 88).. En el espacio de la casa de Lester
Mead se produce la reunión y desequilibrio del poder ante este personaje, quien Asturias
había resuelto hacer un héroe, pero que termina en este caso como un representante del
capitalismo norteamericano. Los socios no confían ni en él ni en las atribuciones de la
compañía de comprar su fruta a menor precio. Y es en ese mismo instante, al abandonar
la casa de Lester Mead, cuando vemos las armas de resistencia de sus socios, como el
arrastrar de pies, el golpear un sombrero en la pierna, mover la nuca en negación cuando
abandonan la casa …, y el narrador dice: “Salieron. Los pies se oían en el piso de la casa
como si fueran cargando un muerto. Bastiancito golpeaba el sombrero aludo en el flanco
de su pierna … Lino Lucero se mascaba los labios, Juan Sóstenes movía la cabeza”
(Viento fuerte 90). Este espacio representa la visión dominante de la Tropicaltanera, que,
aunque no está presente siempre, mantiene un control de los terratenientes locales por
medio de la fruta. Su trabajo y adquisición de espacios para plantar el banano todavía lo
domina la empresa bananera. Sin embargo, Asturias le adjudica al espacio de la casa de
Mead, norteamericano, una esperanza de resistencia.
Todas estas formaciones de los espacios dominan al obrero y sus movimientos
son controlados geográficamente por el poder capitalista. Sin embargo, estos mismos
espacios también contienen algunos movimientos de resistencia. En este caso y con el
enclave bananero ya establecido, Asturias recurre a su última novela de la trilogía, Los
ojos de los enterrados, para restituir el poder al obrero dentro de las plantaciones.
En esta novela divida en secciones, Asturias recurre a la partida de Juambo hacia
Tiquisate para confabularse con Tabío San y conseguir el apoyo de los obreros en las
plantaciones bananeras para la huelga general. Estos espacios construidos por Geo M.
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Thompson, dueño de la Tropicaltanera y que sirven para el trabajo de los obreros, ayudan
a los obreros a dialogar estratégicamente con Juambo para unirse a la huelga,
Recordemos que Juambo ha sido enviado a Tiquisate para ayudar a movilizar a los
obreros de la zona del Pacífico con los profesionales y demás subversivos de la ciudad
capital. La configuración del espacio laboral es simplista en su retrato del movimiento:
“seguir, seguir en cadena de bestias tambaleantes, jipantes, magras, y peor cuando el
acarreo se hacia con el racimo en los brazos o trabajando de noche a la luz resbalada de
los reflectores” ("Los ojos enterrados" 249). Juambo busca el espacio laboral para
establecer una conexión con los cargadores de racimos, y así plantearles los planes para
una huelga general. Entre el jaleo de frutas y las maldiciones de los cargadores, Juambo
logra esconderse del panóptico controlador. Este es el diálogo entre Juambo y sus colegas
cargadores de fruta:
-

¡Menos maldiciones y más rebeldía …- le soltó Juambo a un jaladorzazo,
jalaba fruta y jalaba aguardiente, que braviaba y maldecía a todas horas y que
ahora marchaba a su lado …!

-

¡Ya vas a contar lo del tigre!

-

¡No jodan déjenlo hablar!

-

Yo decía que si los animales se organizan, por instinto de conservación,
cuando los amenaza un peligro, con mayor razón el ser racional … ("Los ojos
enterrados" 249-50).

Estas frases muestran cómo los obreros pueden tener unos espacios de resistencia entre
ellos en las plantaciones bananeras. El control autómata del espacio todavía no controla
los diálogos y las instancias de querer luchar por un porvenir mejor. En la última novela
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vemos el único espacio dentro del enclave bananero que se usa como espacio de
resistencia. Asturias utiliza la ciudad capital como eje para la constitución de una
resistencia totalizadora del obrero y el proletariado en Guatemala.
IV. Los pueblos aledaños a las zonas bananeras
Hemos visto como, en cada novela sobre el enclave bananero, hay pueblos
aledaños que emergen como espacios de control económico, político y social. Miguel
Ángel Asturias utiliza varios de estos pueblos en su trilogía bananera para mostrar el
control máximo en los trabajadores, los terratenientes y todo el movimiento de las
compañías bananeras. En las tres novelas el control ejercido por la compañía bananera
necesita la ayuda de los gobernantes locales y estatales para ejercer el dominio capitalista.
A diferencia de Amador y Fallas, Asturias no se detiene mucho en la explicación de los
espacios manejados directamente por la empresa, como los comisariatos, los vagones
férreos (estos sirven como oficinas de pago), el dispensario médico y los bares. Sin
embargo, Asturias sí decide demostrar cómo este espacio de la aldea lo controlan los
cómplices de la empresa: los gobernantes locales, los comandantes militares, los gerentes
del periódico local, y los que sirven como vigilantes a favor de las compañías bananeras.
En estas aldeas, se llevan a cabo la compra y venta de los bananos de los terratenientes,
reuniones entre los comandantes militares y los norteamericanos, las reuniones a favor o
en contra de los terratenientes, las prisiones, las reuniones en bares por obreros,
terratenientes y norteamericanos, las iglesias y demás lugares públicos de la aldea.
En Viento fuerte, esta aldea se encuentra ubicada en la zona Pacífica de
Guatemala. En esta primera novela, Asturias no nos revela el nombre del pueblo. El
lector no se entera de su nombre real hasta la última novela de la trilogía, este siendo
Tiquisate. Este pueblo se asemeja a los pueblos aledaños de las novelas de los capítulos
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anteriores de esta tesis, en el cual este espacio es otro medio para controlar y segregar a
los obreros – una extensión del enclave bananero, los obreros sobreviven en un universo
cerrado, donde las supuestas ganancias son distribuidas en la plantación, intercambiadas
en la aldea, y luego devueltas a la compañía y sus cómplices locales.
Así la aldea, superficialmente un espacio de descanso o escape del enclave, es de
hecho una extensión del control capitalista que tienen las compañías bananeras y que se
utiliza en la novela como un lugar de disciplina. Alrededor de esta aldea, también
debemos incluir los espacios controlados por los terratenientes (Adelaido Lucero y sus
hijos, la familia Ayuc, Gaitán y Cojubul). Estos terratenientes son los mismos que
formarán la compañía Frutamiel con Lester Mead, en competencia con Adelaido Lucero
(que es el primer nuevo propietario de tierras, al comprar tierras aledañas a las
plantaciones bananeras). Este personaje, siendo mandador de la finca bananera “La
Marona”, quiere dejarles tierras a sus hijos para no ser, como él, un simple empleado.
Llamará a este espacio aledaño al pueblo “semirames”, y se utiliza para describir muchos
de los acontecimientos del pueblo.
En este pueblo, se vende alcohol, que como dice el tabasqueño dueño de la
bodega surtidora de alimentos, convierte a los obreros en inmóviles paisanos: “¡Pero no
hacen nada, gente que se baña en guaro tiene la misma inmovilidad, la misma tristeza, la
misma carne muerta que los fetos metidos en frascos de alcohol!” (Viento fuerte 131).
Los obreros se mantienen alcoholizados para olvidar su vida en las plantaciones, y a su
vez se ve cómo la compañía maniobra a los obreros para mantenerlos bajo su poder. Es
una válvula de escape de las tensiones del enclave bananero, y también un arma de
control.
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Este espacio también se utiliza como medio de disciplina. En esta aldea se
encuentran las oficinas de los abogados de la compañía bananera, las oficinas de los
periódicos locales, y la comandancia militar. Y son estas tres asociaciones quienes
controlan la disciplina dentro y alrededor de las plantaciones bananeras. Se nota su poder
disciplinario ya que los soldados, al llegar al pueblo, arrestan a dos de los obreros
miembros del grupo de Lester Mead. Lester, quien intenta intervenir para sacarlos de la
prisión, no puede sacarlos: así se muestra el control del espacio. A continuación,
detallaremos solo algunos de estos diálogos para resaltar el control del espacio por estas
entidades. He aquí el diálogo en la oficina del abogado de la compañía Tropicaltanera
con Lester Mead:
[Lester] - Soy vecino de tierras de dos finqueros que ayer se trajeron presos …
[abogado] - Le agradezco la visita, pero debo informarle que nosotros no
acusamos a nadie. Lo más que hacemos, cuando las cosas andan mal, es sugerir a
la prensa la publicación de informaciones destinadas al público que, para
nosotros, es en estos casos el mejor juez. (Viento fuerte 136)
Esta oficina es un espacio cerrado dentro del enclave bananero y su rol es controlar los
movimientos de los obreros subversivos. Para el abogado, su única misión de informar a
la prensa es sospechosa, y de esta manera se mantiene un dominio manipulador de la
información que surge dentro y fuera del enclave bananero. He aquí el comienzo del
control disciplinario que refuerza el abogado de la compañía hacia cualquier disturbio
dentro de las plantaciones. De la misma manera se moviliza Mead para averiguar en las
oficinas del periódico qué pueden éstos hacer para cambiar el comunicado. En las
oficinas del periódico, Mead pide se rectifique la noticia, lo que se le niega, mostrando
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que las oficinas del periódico también están dentro de la esfera de control de la compañía.
Al llegar la noche, Lester Mead se dirige al Club Americano, y aquí se hace más latente
el control disciplinario que los gobernantes locales deben tener sobre los obreros que, por
la misma razón, reciben instrucciones de la “Tropicaltanera”. En este espacio, que por su
nombre podría ser un espacio enteramente para los norteamericanos, se encuentran los
representantes del periódico, el auditor del juzgado y Mead. En su conversación sobre los
detenidos de Bastiancito Cojubul y Juan Lucero, Mead les comunica su desacuerdo con el
encarcelamiento de sus socios, ante el que el auditor contesta: “- No poseemos -…los
laboratorios que hay en los Estados Juntos…para medir el índice de peligrosidad de estos
sujetos” (Viento fuerte 139). Basado en su contestación la única forma de disciplinar a
cualquier obrero que no esté de acuerdo con los movimientos de la compañía será
detenerlo. Así la amenaza de la cárcel ejerce un control fuerte, manipulado por las
autoridades bajo la influencia de la compañía.
No solo el espacio del pueblo aledaño controla la compañía bananera: hay otros
espacios controladores que se unen a la vertiente dominante del capitalismo. Asturias
recurre a los espacios de la capital guatemalteca para mostrar cómo el gobierno estatal
está confabulado para dominar al pueblo entero. Asturias le da este preciso nombre al
espacio — “La capital” — y es el primer lugar en que muestra el control del mercado
productor de banano. Por ejemplo, sabemos que Lester Mead y sus socios intentan
revertir el poder de la Tropicaltanera mediante la venta de su banano en la capital.
Tenemos un ejemplo claro cuando la asociación de Lester Mead decide vender su
producto en la capital en un mercado conocido por peones —espacio como hemos dicho
controlado por la política gubernamental con el respaldo de la compañía bananera—, y
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esta decide regalar su fruta en la estación. El narrador cuenta esta diseminación del
banano:
Una verdulera color de papa cruda aproximose a ver el cargamento aún cubierto
por amarillas hojas de banano, sin movimiento los racimos porque ningún
comprador se aparecía. La mujer husmeó, vio, pujó …
-

Ahora sí que no vendieron, míster … - le dijo ; pero cómo iban a vender si
ayer y antier estuvieron regalando fruta en la estación … (Viento fuerte 109)

Ella, siendo una representante de la sociedad baja en la capital, le muestra a Lester el
poder dominante de la compañía, que puede darse el lujo de enviar a la capital miles de
bananos para regalar y así controlar el mercado y mantener su poderío económico en toda
la zona bananera.
En la novela El papa verde, la aldea aledaña se llama ‘Bananera’. Este espacio
funciona como un lugar de reunión de entidades importantes del gobierno, como el
comandante, los alcaldes del pueblo, Geo Maker Thompson y Doña Flora (representante
de la clase aristocrática guatemalteca). Este espacio ya se encuentra establecido, como las
aldeas que encontramos en las otras novelas sobre el enclave bananero, como otro medio
de vigilancia, disciplina y control capitalista.
A diferencia de Fallas y Amador, Asturias representa esta aldea no como método
de control sobre los obreros, sino como espacio de negociaciones entre las entidades
gubernamentales y los representantes de la compañía bananera. Es aquí donde Geo
Maker Thompson, alias ‘papa verde’, se reúne con el comandante a discutir la
apropiación de las tierras de los indígenas para cultivar el banano. En este diálogo, es el
comandante quien describe lo que el progreso significa para él: “Lo que necesitamos es
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un poco de maquinaria, para construir caminos, emprender cultivos, sacar la madera de
nuestros bosques, ponerles coto a los ingleses en Belice” ("El papa verde" 99). Este
discurso sobre el progreso muestra que es inseparable de la visión de alterar los espacios,
rumbo a una supuesta modernización. Mr. Kind, representante de la compañía que ha
venido a ayudar a Geo M. Thompson a apropiarse de tierras, agrega: “Nada del otro
mundo, un simple trueque. Cambiar riqueza por civilización. Si ustedes lo que necesitan
es progresar, nosotros les damos el progreso a cambio de los productos de su suelo” ("El
papa verde" 8). Mr. Kind, quien solo aparece al principio de la novela, da las pautas para
el llamado ‘progreso’35 que vendrá a este espacio. Este discurso imperativo de la nueva
civilización que traerán a este espacio es el comienzo del control capitalista del país. Este
episodio corresponde a la historia actual de Guatemala. El comienzo de esta expansión
territorial de la United Fruit Co. se inicia en 1901. Esta compañía compra acciones en
1902 de la compañía Hubbard-Zemurray, en la llanura del Atlántico de Honduras, y en
1924 el gobierno dictador de Jorge Ubico, de Guatemala, le otorga una concesión
mediante la arrienda de tierras incultas en la cuenca del río Motagua. Este espacio es el
que encontramos en la novela de El papa verde. Esta aldea, ‘la Bananera’, es el eje
central del control y el poder.
La aldea toma el espacio central y eje de todo el movimiento capitalista para la
construcción del enclave bananero en Guatemala. La Bananera es, como Asturias muestra
por medio de diálogos, un espacio que controla y segrega a los terratenientes indígenas,
destruyendo pueblos aledaños a este lugar, y convirtiéndolos en tierras para la plantación
del banano. Geo M. Thompson le pide al subteniente del cuartel general de la Bananera:

35

El discurso de progreso y civilización que trae la Compañía bananera continúa un discurso imperialista
que se inicia en Europa imperial del siglo XIX.
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… Nosotros vamos a colaborar con el Gobierno; pero necesito, no que me
autorice, sino que haga la vista gorda si yo le meto fuego a todas esas rancherías
inmundas que hay por allí, nidos de piojos, de gente sucia …. Voy a
proporcionarles donde vivir decentemente; voy a construirles casas nuevas, ya en
las nuevas plantaciones, donde podrán trabajar si quieren o, si no, vivir allí como
en casa propia y salir a trabajar adonde les parezca. ("El papa verde" 104)
Este discurso, que se lleva a cabo dentro del cuartel, muestra cómo la compañía destruirá
el terreno natural — para ellos ‘la barbarie’ — para traer el progreso al país. Asimismo,
construirá el enclave bananero para organizar a estos nuevos huérfanos de tierras como
trabajadores del mismo. Es el cambio de un espacio natural para la construcción de un
espacio capitalista. Este lugar sirve para mantener un control del poder económico de las
empresas norteamericanas y para reunir a los nuevos obreros en un espacio destinado a la
adquisición de cuerpo humano. Es aquí donde se encuentran los espacios de total
opresión económica. Los nuevos obreros serán “los huérfanos, mas dóciles que sus
padres, que se enganchaban en los trabajos de las plantaciones” ("El papa verde" 104).
Estos niños abandonados se convierten en la fuerza de trabajo local.
V. Espacio de terratenientes locales
Históricamente, en Guatemala la plantación bananera fue patrimonio de los
productores locales, como en Honduras, pero en el siglo XX, según Mario Posas: ‘los
productores guatemaltecos parecen haber comercializado la fruta a través de un pequeño
núcleo de compañías estadounidenses ("La plantación bananera en Centroamérica" 113).
Esta comercialización tuvo una variación a partir de 1901 en donde el resultado de un
convenio establecido entre el gobierno de Manuel Estrada Cabrera y la United Fruit
Company sostenía que los productores del banano debían negociar tributo con esta
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compañía.36 Asturias en su trilogía bananera se remite a detallar la vida de los
terratenientes locales, como Adelaido Lucero y Lester Mead. Esta contraposición de
personajes, uno guatemalteco, supervisor de las plantaciones al comienzo, y el otro un
personaje norteamericano como aliado de los terratenientes y obreros, muestra cómo
Asturias desea crear una conexión entre el espacio capitalista y el agricultor.
En esta novela, Adelaido desea dejar un patrimonio a sus hijos, lo que lo lleva a
comprar una parcela de tierra en donde “…construyó su casa, en ‘Semirames’, soplaba
medio fresco toda la noche. Más abajo, hacia el mar, el dormir era ahogarse con todos los
sufrimientos del asmático, en espera de la aurora en que el calor seguía igual” (Viento
fuerte 22).
Este espacio no forma parte de las plantaciones bananeras. Es para Adelaido y su
esposa un lugar idóneo que tiene la brisa del mar, y donde pueden escaparse de todas sus
preocupaciones. Para Adelaido la importancia de este terreno es dejarles a sus hijos un
patrimonio que les permita subsistir sin ser obreros de ninguna plantación. Le comenta a
su esposa Roselia: “- Ves de ver – dijo Lucero a su costilla – esa tierrita, como te he
dicho siempre, te lo repito; la quiero para que los muchachos siembren banano por aparte.
No les quiero dejar más que eso; su independencia” (Viento fuerte 58).
Esa independencia se valora mucho entre los obreros. Sin duda, ser dueño de un
espacio parece concretar una liberación del control capitalista. Según Karl Marx, “the
worker puts in his life into the object, but now his life no longer belongs to him but to the
object”(73). Está claro que Adelaido quiere revertir el adueñamiento de la plantación
bananera de la vida de sus hijos.
36

Según Mario Posas “Estrada Cabrera actuó en nombre y representación de los plantadores locales
otorgándole una posición monopólica a esta poderosa corporación bananera norteamericana”. Esta idea
parte de la continuación de un espacio controlado por un ente económico y político de cada país.
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De la misma forma llegan a “Semirames” los ahijados de Chucho, amigo de
Adelaido, quien en sus recuentos del lugar soñaba con comprar tierras después de trabajar
en las plantaciones. Estos chicos llegan con recomendaciones de su padrino:
Iban a ver de trabajar en siembras de banano, después de comprar tierra, según les
aconsejo su padrino…Ver bastantes, pero bastantes, bastantes billetes de oro
como prendidos a una caña de tender ropa, así es una sola hoja de bananal. Y los
racimos que son como muchas hojas, muchos billetes verdes apelmazados, hechos
barras de oro verde. (Viento fuerte 62)
Esta idealización de la zona del Pacífico de Guatemala subraya la esperanza del obrero de
tener una parcela de tierra a su nombre. Y son ellos los que se adueñan del espacio al
decidir plantar bananos y vender el banano a la compañía.
Este sueño laboral se convierte en desilusión al encontrarse entre la espada y la
pared, al intentar vender su cosecha a la compañía Tropicaltanera, que para controlar el
mercado compra la fruta a un menor precio. Tropicaltanera logra crear esta dependencia
al tener sus propias plantaciones que proveen un menor precio para la compra de los
bananos locales. Y esto lleva a Asturias a mostrar cómo los terratenientes locales
utilizarán los espacios controlados para revertir el poder y sacar ventaja de las acciones
de la compañía bananera. La asociación entre los terratenientes locales Cojubul-LuceroAyuc Gaitán y Mead comenzó a vender bananos en el mercado de la ciudad capital,
compró un camión para transportar su fruta, y compraron las tierras a otros terratenientes,
los Fuete para su expansión.
En este caso es interesante la utilización de Lester Mead, un personaje americano,
como héroe y protagonista de la resistencia. Según Jorge Alcides Paredes en su libro El

253

Popol Vuh y la Trilogía Bananera: “Cosi37 … tiene la capacidad y la disponibilidad de
romper las fronteras culturales y moverse en los campos en conflicto”(63). Lester,
personaje representativo de la cultura norteamericana, tiene los medios para revertir los
poderes capitalistas por su conocimiento de los movimientos de las compañías
norteamericanas; a su vez reconoce los atributos de la cultura indígena que podrán
también combatir la dominación capitalista. En este personaje, Asturias concreta la unión
de dos pensamientos y utiliza la vivienda de Lester Mead para revertir los espacios de
control del capitalismo. Un ejemplo claro de la inversión de poder entre esta asociación y
la compañía Tropicaltanera está en el dialogo entre su amigo Carl Rose y Mead en el
carro del mismo:
[Carl Rose] – El llamado a intervenir en el conflicto de los que particularmente
están produciendo banano eres tú, ya que capitaneas al grupo de los CojubulLucero-Ayuc Gaitán …
- calló, no se sabe si por dar un timonazo o por herir con un pujidito de burla a
Lester.
[Lester] – Pues, para que lo sepas, la firma Cojubul-Lucero-Mead-Ayuc Gaitán no
está vendiendo esta vez un solo racimo, y eso que ha comprado las tierras a los
Fueté. Otros son nuestros planes. Ahora que la Tropicaltanera debe cumplir sus
compromisos, debe cumplirlos, y en eso no me puedo meter yo. (Viento fuerte
165)

37

Cosi es el primer nombre por el cúal se le conoce a Lester Mead. Este personaje al principio es visto por
los personajes locales y norteamericanos como un aventurero americano que el clima le volvió loco y es un
payaso. Su conversión a un norteamericano reconocido es cuando ocurre su matrimonio con Leland Foster,
quien le ayudará a continuar con sus ideales libertadores del obrero.
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He aquí la inversión del poder, cuando la asociación de terratenientes toma el mando de
la venta del banano. Y se muestra muy astutamente en el diálogo entre dos
norteamericanos en un espacio privado, el vehículo de Carl Rose, representante de la
compañía bananera. Lester muestra su compromiso hacia los socios dejando claro que la
pérdida de Tropicaltanera será causa de ganancia para ellos.
En la configuración del enclave bananero, es la compañía norteamericana quien
construye las carreteras para que sus camiones transiten, al igual que han construido las
líneas férreas para movilizar su fruta. Estos caminos son mecanismos para el control de la
mercancía, como red de control/progreso del mercado bananero. Esta empresa
monopoliza todas las redes de transporte y así controla el mercado. Lester y los
comerciantes se apropian de estos caminos y subvierten el control al utilizar el camión,
comprado por Lester en Estados Unidos, para transportar la fruta a la capital y obtener
ganancias de la venta. La carretera era “polvorienta, entre pedregales y sabanas de tierra
sobrepuesta, sabanas de tierra muy fina que se volvía nube blanca en el aire … Bajaron
con el motor apagado para ahorrar gasolina y los breques bien puestos para no irse al
barranco”(Viento fuerte 118).
Para Lester es muy importante entrar a tempranas horas de la mañana y ahorrar
combustible para obtener ganancias en la mercancía revirtiendo el poder capitalista.
Mead al ver vendido todo el banano a tempranas horas decidió ofrecer llevar carga hacia
Semirames. Y es así como se une a transportar diferentes mercancías ilícitas de un
comerciante sirio-libanés, cuya primera impresión de Lester es descrita en estos términos:
“ Su cabello rubio, sus ojos claros, su porte y condición de gringo garantizaba la carga
mejor que la mejor recomendación”(Viento fuerte 108). Esta fusión de transportar banano
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hacia la capital y mercancía a Semirames invierte el poder controlador de los caminos. A
su vez, el lector por medio del narrador se da cuenta que controlan el ingreso de
mercancía ilegal rompiendo con el dominio gubernamental en lo que compra el pueblo:
“Más tarde, el contrabando del sirio libanés, mercadería que entraba por las fronteras sin
pagar impuesto bajaba a la costa amparada por la figura de Lester Mead, a quien las
autoridades no se atrevían a perderle papeles” (Viento fuerte 108). Este camino ha
burlado la panóptica visual del dominio gubernamental y la compañía bananera. En
términos de Michel Certeau, esta táctica “depends on time – it is always on the watch for
opportunities that must be seized “on the wing” whatever it wins it does not keep. It must
constantly manipulate events in order to turn them into “opportunities’ (XIX). Para este
comerciante, al igual que para sus socios, el camión y los caminos que recorren para
movilizar la mercancía y los bananos sirven como un espacio de resistencia. El camino
invierte la intención de la compañía de controlar el mercado nacional.
VI. Espacio natural - El río Motagua.
Asturias utiliza en cada una de sus tres novelas una recapitulación de hechos
míticos representativos de la cultura indígena guatemalteca, pero ninguno toma un realce
tan espacial como el Río Motagua de la segunda novela El papa verde. Este espacio es un
espacio de libertad de la explotación de la tierra por el creador Geo Maker Thompson.
Este personaje es, desde el principio de esta novela, el ‘creador’ del enclave bananero, y
como dice Jimena Saenz en su libro Genio y figura de Miguel Ángel Asturias: “En la
figura de Geo Maker Thompson, con ese simbólico nombre de hacedor de la tierra,
descubrimos el eje del pujante imperio del banano” (183). Es esta figura la creadora del
espacio bananal y en Mayarí está la representación del espacio natural: la tierra.
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Es importante hacer notar que, según Atilio Jorge Castelpoggi en su libro Miguel
Ángel Asturias: “La tierra toma acá dimensión de mujer, se llama “Mayarí” o espacio río,
en Chipó-Chipó …] Mayarí es el primer choque directo que él sufre casi una trampa a su
ambición…”(109). Este espacio se convierte en el sacrificio indígena, ligado al mito de
entregar la vida terrenal para salvaguardar el espíritu de la naturaleza. En este personaje
se puede ver una similitud con la mujer indígena Soledad de la novela de Amaya
Amador, y como dicen Valeria Gringberg Pla y Werner Mackenbach: “El personaje de
Soledad … personifica varias de las cualidades del eterno femenino (místeriosa,
inasequible, incomprensible, pasiva), a los que se le suman diversas características
atribuidas a su condición indígena” ("Representación política y estética en crisis: El
proyecto de la nación mestiza en la narrativa bananera y canalera centroamericana" 391).
Estas características de místeriosa e inasequible se las atribuye Asturias a Mayarí, sin
embargo, a diferencia de Soledad, esta no es pasiva, e invierte por un momento el poder
del creador. Asturias la describe como “una joven morena con aire de veraneante, tez
pálida, dorada, naranja, ojos negros. Un chorro de bucles sueltos sobre su nuca y dos
aretes sangrantes de rubíes se agitaron cuando, más coqueta que curiosa, volviese para
ver quiénes entraban” ("El papa verde" 247-48). La belleza de Mayarí cautiva a Geo M.
Thompson, es diferente y ‘coqueta’, una mujer que insta en él una curiosidad y gusto a lo
inasequible.
La sucesión de acciones entre estos dos personajes se lleva a cabo siempre en
espacios públicos y con símbolos que representan la naturaleza. Estos espacios, aunque
en menor grado importantes, abren el camino para la representación simbólica del Río
Motagua. Es interesante como la naturaleza al igual que en Viento fuerte toma posesión
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del ambiente capitalista para destruirlo. Sin embargo, esta vez el sacrificio de Mayarí es
simbólico para la población indígena. El casamiento de Mayarí con el río Motagua se
convierte en un mito que perdurará en los pensamientos de los indígenas y obreros, su
sacrificio no será en vano. Este personaje no existe sin la ayuda de otro personaje
indígena Chipó, quien como ella se pierden en el cauce del río. Ambos, como dice Jorge
Alcides Paredes, son “símbolos tanto de la resistencia del pueblo ante los ataques
externos, como de la fuerza y el poder de la cultura ancestral” (71). Así los dos se
fusionan con la naturaleza, y las aguas del río sirven como refugio de la mano
amenazante del capitalismo.
La funcionalidad de este espacio en la novela es de dos tipos: primero, sirve como
medio de transporte para la compañía bananera, y segundo, de irrigación para lo que se
convertirá en las plantaciones bananeras. A causa de este río, Geo M. Thompson llega al
lugar con el propósito de explotar estas tierras. En el comienzo, la mujer indígena
Mayarí38 se presenta como enamorada de Thompson, totalmente dispuesta a casarse con
él; pero luego cambia de opinión al enterarse de los planes del mismo de apoderarse de
las tierras de su pueblo. Mayarí toma la decisión de entregarse al río Motagua en forma
simbólica para salvar a sus hermanos de raza del mismo Geo y sus ideas de tomar la
tierra para explotarla y plantar los bananos. El narrador nos comenta la importancia de
este espacio en el territorio de la costa atlántica de Guatemala:
Probablemente nadie se da cuenta de lo que es ser la esposa de un río, y de
un río como el Motagua, que riega con su sangre las dos terceras partes de la
sagrada tierra de la Patria, por donde hicieron camino los mayas, sus antepasados,

38

Mayarí es hija de Doña Flora (mestiza) y su padre indígena pero que Asturias la presenta como un
personaje más cercano a sus raíces indígenas que a la clase alta representativa de su madre.
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que viajaban en balsas de coral rosado, y más tarde los frailes buenos,
encomenderos y piratas en grades o pequeñas bascas movidas por remo … ("El
papa verde" 298).
Este espacio representa varios momentos históricos de libertad y opresión. El sacrificio
simbólico de Mayarí se tornará en un símbolo de libertad para sus antepasados y los
representantes de esta cultura, que ahora se ve acechada por el progreso capitalista.
Para Mayarí el desposarse con el río simboliza la liberación de su pueblo por
medio de su sacrificio, observamos en las palabras del narrador en torno a Mayarí:
Todo se lo lleva el agua. Ya está dormida. Todo se lo lleva el agua. Ya está
dormida. Mueve las manos como si cazara mariposas. Todo se lo lleva el agua.
Ya está dormida. Vestida de novia para desposarse con el río. ¿Quién se casa con
ella, el agua que pasa? ¿El agua-pájaro-verde? ¿El agua-pájaro-negro? ¿Su esposo
será el quetzal? ¿Su esposo el será el azulejo? ¿Su esposo será el cuervo? ("El
papa verde" 286).
Es un aviso de libertad, y este sacrificio quedará en el pensamiento del futuro libertador
de los obreros, Octavio Sansur, quien recurre a estos momentos para alentar al pueblo al
sacrificio huelguista para destruir a los poderosos. Este símbolo representa lo mítico de la
narración de Asturias. No solo sirve para alentar al pueblo, sino que también esta muerte
de Mayarí es un sentimiento nostálgico en Geo Maker Thompson, quien mantiene una
fotografía de Mayarí en su escritorio después de diez años. En el espacio de la oficina
está el recuerdo de la toma de posesión a la fuerza de las tierras indígenas y el comienzo
del dominio del capitalismo norteamericano sobre el pueblo guatemalteco:
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Sobre el escritorio del papa verde, jefe supremo de las plantaciones, señor de
cheque y cuchillo, gran navegante del sudor humano, hay alineados tres retratos:
el de Mayarí, muerta en acción, como decía el mismo evocando su arrojo al
lanzarse al río, acompañada de Chipó, Chipó, para ir a un pueblo infeliz a
procurar las firmas de sus moradores contra las expropiaciones… ("El papa
verde" 338).
Esta reacción de Thompson de mantener una foto de su amada muestra su debilidad y
humanidad hacia un amor perdido, y solo insinúa la perdida de su poder total ante el
misticismo de su amada. Este espacio lo vuelve a citar en su última novela, con el
discurso de Octavio Sansur:
- ¡Pero otros se nos adelantaron en este empeño de unir voluntades! Mayarí y
Chipó-Chipó, héroes nuestros. ¡Héroes nuestros! ¡Mayarí prefirió el agua, el
espejo del mar, a los brazos y riquezas del pirata, y Chipó-Chipó se fue Corella, se
fue por el río cantando … ("Los ojos enterrados" 472).
He aquí la reafirmación de la nostalgia de Geo M. Thompson con el discurso sobre lo
mítico del sacrificio. Es un recordatorio al pueblo de que Mayarí y Chipó-Chipó no han
sido olvidados y tanto la derrota del “papa verde” como la del gobierno Estatal fue
anunciada con el sacrificio de ambos héroes.
VII. Espacio norteamericano - Chicago.
En la trilogía bananera Miguel A. Asturias intenta mostrar como el capitalismo
redefine el espacio a través de la creación del enclave bananero en las zonas del Atlántico
y el Pacífico, cambiando las dinámicas del poder en el país de Guatemala. Sin embargo, a
diferencia de Amador y Fallas, escoge el espacio norteamericano, representado en
Chicago, como el eje que moviliza las piezas controladoras del enclave bananero. Este
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espacio, como hemos mencionado anteriormente, representa el poder económico
capitalista. Y es por medio del mismo que se conecta la visión panóptica de todo el
dominio capitalista en Guatemala. Hay en estas tres novelas un mundo binacional
controlador del obrero.
La primera novela de la trilogía, Viento fuerte, presenta Chicago de forma
detallada, como si quisiera que el lector explore el espacio controlador, espacio que
muestra el poder económico de la empresa “Tropicaltanera.”. De esta misma forma
Asturias resalta la conglomeración de miles de personas, un reflejo del desarrollo
capitalista:
Desde la cama seguía los ruidos de la inmensa ciudad que iba despertando bajo
una colcha impenetrable de neblinas oscuras… y hundió la cabeza en la almohada
cerrando fuertemente los ojos, para luego, poco a poco, soltar los
párpados…sentir que lo invadía un como agradecimiento a la vida por habérselo
llevado lejos de aquellas ciudades, al mundo vegetal de sus bananales” (Viento
fuerte 93).
Este espacio se muestra oscuro y consumidor. La ciudad de Chicago para Asturias es
“impenetrable” y el sentimiento que produce en el norteamericano Lester Mead, es de
dominio, lo que contrasta con sus reacciones en el mundo natural de las bananas, donde
se siente liberado. Es en Chicago donde Asturias sitúa al personaje conocido en las zonas
bananeras como ‘el papa verde’, eje conector del poder económico y político en el
espacio bananero. En el viaje de Lester Mead tenemos una visión del dominio que
proviene de Chicago, y a su vez de la conglomeración de personas en la ciudad, muestra
el capitalismo: “La carrera para tomar el elevador y descender. La puerta. La calle. La
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lucha para cruzar entre los miles de personas que pasaban hasta el primer
vehículo”(Viento fuerte 93). Todo está ya mecanizado, los espacios son pequeños y
absorben al ser humano. Hay una constante lucha para poder tener un espacio individual.
Y es esta visión la que produce en el lector compasión hacia el espacio individual del ser
humano. Asturias convierte a Chicago en un monstruo consumidor.
En esta ciudad y en la víspera de la reunión entre Lester Mead y el ‘Papa verde’,
el lector se da cuenta del movimiento dominante de la compañía bananera desde un
espacio norteamericano. Ambos personajes se encuentran en la oficina del ‘papa verde’.
La oficina del mismo no se describe muy detalladamente pero sabemos que está sentado
en “un sillón giratorio mirándolo con dos ojuelos insignificantes” (Viento fuerte 93).
Estos artefactos que describe el narrador muestran el movimiento dominante del ‘papa
verde’ y como este espacio controla todos los espacios al girar en una silla. Los lentes
denotan la frialdad que tiene este personaje para dominar sus empresas.
Este espacio, como muestra el diálogo entres los dos norteamericanos, no les lleva
a ningún acuerdo, y el ‘papa verde’ le recuerda al señor Mead: “Somos una empresa
comercial y una empresa comercial, señor Mead, no es una sociedad de auxilios mutuos,
salvo que el esenismo que engendra el millonario altruista, lleve a considerar a la
Tropical Platanera, S.A. como una empresa benefactora de la humanidad, cuando es una
agrupación financiera” (Viento fuerte 94). El ‘papa verde’ muestra aquí como esta
compañía no tiene ni tendrá consideración alguna hacia la problemática del obrero ni los
terratenientes locales. Su única misión es controlar el mercado para beneficiarse a sí
misma. Sus actos empresariales serán controlar todo movimiento que aumente sus
propios beneficios.
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Ya desde esta primera novela Asturias presenta el dominio de la compañía
bananera desde Chicago. Mead comenta claramente el control que mantiene sobre el
gobierno guatemalteco:
… el Papa verde puede hacer todo eso que él hace, porque cuenta con nuestras
debilidades humanas; si no, vean ustedes lo que pasa en sus dominios: los que
debían ser nuestros aliados, como hijos de estas tierras, son los peores enemigos,
por estupidez, por egoísmo, por maldad, por lo que ustedes quieran; a unos les
han enseñado a gastar cantidades tan fabulosas de dinero, que han llegado a creer
que el dinero no vale nada … los han esclavizado así, dándoles sueldazos que
ellos derrochan …(Viento fuerte 102).
Este discurso anticapitalista muestra como el espacio de Chicago con la representación de
‘papa verde’ tiene todas las piezas para controlar el enclave bananero y el gobierno
estatal y local. Asturias muestra cómo este espacio disemina su poder económico sobre el
país guatemalteco e iguala la idea de control en todas las plantaciones centroamericanas.
A diferencia de Amador y Fallas, Asturias resalta la posición de esta empresa ante el
gobierno local y la corrupción del mismo.
En la novela El papa verde, la ciudad de Chicago tiene un papel secundario y esto
se debe a que Asturias resalta en ella la inversión capitalista en las costas pacíficas de
Guatemala. No es hasta el final de la novela que la ciudad norteamericana se redescubre,
cuando Geo M. Thompson quiere posicionarse como ‘el papa verde’ presidente de la
Tropicaltanera. En menor grado la ciudad de Chicago es tan importante como la creación
de las plantaciones bananeras. En la tercera novela Los ojos de los enterrados, Chicago
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toma un rol también muy pequeño, apareciendo solo hacia el final de la novela, cuando
‘el papa verde’ ya está en su lecho de muerte.
VIII. Conclusión
Por muchos años, la trilogía de Miguel Ángel Asturias ha sido de difícil acceso.
Sin embargo, en los últimos años, los libros vuelven a tener resonancia entre los estudios
críticos literarios, lo que ha llevado a la editora Drácena de España publicar esta trilogía
nuevamente en 2016. Asturias rescata el uso del ‘realismo mágico’ para recobrar el
espacio guatemalteco, y a su vez centroamericano. El espacio natural y la unión humana
retomarán ese espacio que en autores como Amador y Fallas había sido convertido en
espacio-prisión del obrero.
Miguel Ángel Asturias recrea en su trilogía la imagen de un espacio verde. Hay
en estas tres novelas una oposición entre la naturaleza y la creación del enclave bananero
representativo del capitalismo. Este espacio creado se ve amenazado desde el comienzo
por la naturaleza, es decir, el viento fuerte. Sin embargo, intercalada entre la primera
novela y la última de la trilogía, la obra El papa verde ofrece a modo de flashbacks los
orígenes de la situación. Esta intercalación muestra cómo el enclave bananero destruye la
naturaleza y domina todos los movimientos de los obreros en la misma. En Los ojos de
los enterrados, Asturias culmina con la gran huelga bananera, y muestra los movimientos
de resistencia dentro y fuera del enclave bananero.
En esta novela se presenta una resolución al dominio espacial de la compañía
bananera a través de la unión de los hombres trabajadores con una sola ideología, vencer
a la compañía Tropicaltanera, es decir la United Fruit Company, así caerá el gobierno
dictatorial. Al igual que Amador y Fallas, Asturias toma como su tema principal la
compañía United Fruit company. Y al igual que Amador, utiliza los títulos de sus obras
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cómo una pauta para resaltar el dominio espacial que esta empresa tiene sobre el territorio
guatemalteco.
Cada novela es una representación simbólica de la fusión de la naturaleza y las
nuevas plantaciones para recrear el desgaste del ambiente, y la deshumanización del
hombre agricultor. De la misma forma, Asturias presenta un espacio controlador de la
población obrera del enclave bananero, y con una misma adjudicación política en el
gobierno estatal y local. A diferencia de estos dos autores, Asturias acude a los mitos
indígenas para conseguir una esperanza para el pueblo guatemalteco y reivindicar las
fuerzas del poder. Según Juan Francisco Martín Ruiz en su artículo “La estrategia
territorial de las transnacionales del banano en Guatemala a través de la trilogía de
Miguel Ángel Asturias”: “El viento fuerte, el huracán se convierte en la metáfora, en la
imagen de castigo del pueblo oprimido (de los peones y jaladores de fruta) contra la
UFCO, para destruir todas las plantaciones, incluso invocando la intervención mágicoreligiosa (indígena) del chamá”(130). El huracán es descrito como fuerza destructora que
acaba con todo lo que encuentra a su paso: “ El viento seco, caliente, casi fuego de agua,
no solo derribaba cuanto le salía al paso, sino lo secaba, lo dejaba como estopa, vaciaba
la sustancia de los tumbados bananales, igual que si muchos, igual que si muchos días
hubieran estado allí tirados al sol” (Viento fuerte 196). Esta escena muestra la destrucción
del enclave bananero a manos de la naturaleza. Esta acción mitológica se lleva a cabo por
un sacrificio de Hermenegildo Puac y el ritual hecho por Rito Peraj, chamán del pueblo,
para atraer el viento huracanado. La destrucción es mitológica y, para estos, es una
restitución de su tierra:
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Las plantas del banano las desaparecían, las barría, las llevaba por alto, para irlas
a arrojar muy lejos, donde menos se esperaba. Mesas, sillas, camas, todo
destrozado y repartido aquí y allá a kilómetros de distancia, sobre los árboles,
bajo los puentes, entre el agua golpeada y también enfurecida de los ríos, no por
aumento de caudal, sino por el celebrante pasar y pasar de la ventolera. (Viento
fuerte 197)
Asturias intenta en estas escenas mostrar cómo la naturaleza retoma posesión del espacio
laboral bananero y destruye por un momento el espacio de control. Esta primera novela
muestra espacios que funcionan como medios de control con algunas instancias de
resistencia que conllevan a mínimos pasos hacia la libertad.
En su segunda novela, El papa verde, como hemos dicho anteriormente, Asturias
retoma la exposición de la explotación de la tierra, la corrupción política y la economía
del poder capitalista en la zona pacífica de Guatemala. En esta obra Asturias incursiona
en detallar los espacios representativos del enclave bananero con flashbacks de su
construcción, de forma similar a lo que encontramos en la novela Mamita yunai de Carlos
L. Fallas. Este autor también utiliza esta retórica narrativa para demostrar los espacios
destruidos de la naturaleza y reconstruidos en beneficio del capitalismo norteamericano.
Estos espacios cómo se ha visto representan la explotación de la tierra y sus habitantes.
La reconstrucción del ambiente en zonas bananeras se apodera del individualismo del
obrero y lo iguala, así destituyendo cualquier instancia de rebelión.
En la tercera novela, Los ojos de los enterrados, los espacios controlados ya se
han expandido a todo el territorio guatemalteco. Asturias, según Juan Francisco Martín
Ruiz en su articulo “La estrategia territorial de las transnacionales del banano en
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Guatemala a través de la trilogía bananera de Miguel A. Asturias”: “relata sobre todo la
preparación de la huelga general (de 1944), creando un personaje de primer orden el líder
sindical Tabío San, que recuerda en muchas ocasiones a la figura de Sibajita, de la novela
de Carlos Luis Fallas” (141). Esta conexión entre personajes principales y revoluciones
sindicales, está también en la novela de Amaya Amador con Máximo Lujan a la cabeza.
A diferencia de estos dos autores, Asturias incluye la lucha sindical con toda la población
guatemalteca. Al recurrir a una inclusión general de la población territorial, Asturias
detalla en su marco escénico un mapa geográfico del enclave bananero expandiendo su
dominio en la política económica del país.
Con esta dominación territorial y con los espacios narrados en las novelas
anteriores, Asturias construye el enclave bananero desde abajo para que funcione cómo
un medio de control absoluto. Esta visión del enclave bananero como una entidad
absoluta es explicada por Edelberto Torres-Rivas en su artículo “Poder nacional y
sociedad dependiente”: “No es solamente la explotación de la mano de obra nacional y la
generación de plusvalía en un mercado de trabajo tradicionalmente deprimido, de bajos
salarios, ni tampoco la producción de un cuantioso excedente económico que se traslada,
integro, a la economía imperialista, lo que otorga un carácter dependiente a la estructura
nacional” (18). Y es así cómo Asturias muestra la dependencia del gobierno estatal en la
consolidación del espacio del enclave bananero. Según Jessica Ramos-Harthun en su
libro La novela de las transnacionales hacia una nueva clasificación: “Asturias cree en
la necesidad de un pueblo unido y en la solidaridad de las clases que pueda traer la
liberación nacional de la opresión extranjera” (193). A esto se puede añadir el discurso
que pronuncia en la última novela de la trilogía:
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La esperanza no empieza en las cosas hechas, sino en las cosas dichas y si dicho
fue “otras mujeres y otros hombres cantarán en el futuro”, ya estaban cantando,
pero no eran otros, eran los mismo, era el pueblo, eran los…Tabío San, Malena
Tabay, Cayetano Duende, Popoluca … los capitanes, los ceniceros, los maestros,
los estudiantes, los tipógrafos … Juambo el Sambito, sus padres, la Toba, …
Mayarí, Chipo Chipó, Hermenegildo Puac, Rito Perraj …, unos vivos, otros
muertos, otros ausentes, ya estaban cantando … ("Los ojos enterrados" 492)
Así, termina la trilogía bananera con un aliento de esperanza para el pueblo entero y un
recorrido de los personajes que formaron parte de la resistencia abierta ante tanto control
espacial. En esta novela, Asturias, al igual que Amador y Fallas, retoma la lucha obrera
para poder unirse en forma sindical. Según Valeria Pla Grinberg y Werner Mackenbach
en su articulo “Representación y estética en crisis: el proyecto de la nación”: “Los ojos de
los enterrados, Miguel Ángel Asturias hace una apología de la lucha sindical organizada
más allá del espacio de las bananeras como parte de una estrategia mayor para derrocar
por medio de una huelga general al todopoderoso dictador que gobierna el país”
("Representación política y estética en crisis: El proyecto de la nación mestiza en la
narrativa bananera y canalera centroamericana" 382). Es para Asturias importante unir al
pueblo guatemalteco en una lucha unísona ante la compañía bananera y así demostrar
cómo esta tiene un dominio total del Estado. El discurso unitario se narra en el espacio de
la oficina de comunicaciones en Bananera (zona atlántica de plantaciones bananeras) en
su comunicación con Tiquisate (zona pacífica de plantaciones bananeras):
Tiquisate proponía adelantar la huelga de las cero horas a las diecinueve de ese
mismo día. Sin la rápida intervención de las grandes masas de trabajadores
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concentrados en las plantaciones bananeras, aquel derrumbe político no pasaría de
un cambio de figurones de esos que comen pueblo y eructan tiranía y la palabra
Libertad solo seria flor de una viva.
Bananera aceptó. Se ganaba cinco horas y aprovechábase la agitación existente
para impedir que el trust frutero quebrara la unidad de los trabajadores que ahora
ya no solo exigían jornal y mejoras, sino reclamaban la tierra. ("Los ojos
enterrados" 479)
La huelga bananera en ambas zonas, muestra la unidad de los obreros para recobrar su
humanidad ante el control gubernamental, con el respaldo de la compañía bananera. Esta
escena muestra cómo el mundo capitalista ha construido un enclave bananero que
funciona como un medio de dominación absoluta.
El enclave bananero en esta trilogía y las novelas de Prisión verde y Mamita
yunai tienen ambientes lúgubres y espacios controlados. Sin embargo, en las últimas
líneas de sus novelas muestra esta visión panóptica del espacio, ofreciendo algunos
espacios en donde los personajes actúan para revertir las fuerzas del poder. Según Jimena
Sáenz en su libro Genio y figura de Miguel Ángel Asturias: “La Naturaleza, violentada
por extranjeros, tratará de ayudar a los nativos, pero será inútil; otras dos novelas
bananeras lo confirmaran; tiene que llegar la hora del hombre, pues no es suficiente el
viento fuerte para barrer con los monopolios extraños” (182). Miguel Ángel Asturias
logra con la trilogía bananera configurar cómo la sociedad dentro y fuera del enclave
bananero funciona como una sola entidad bajo el dominio del capitalismo
norteamericano. Sin embargo, se une a la idealización de autores como Ramón Amaya
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Amador y Carlos Luis Fallas al unificar a la población para retomar el espacio territorial
que les pertenece.
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Capítulo V Conclusiones
Con mi cargamento pregonando voy
El oro verde porque yo soy bananero,
Con mi cargamento muy contento voy
Mientras miro con asombro al forastero
Bananero, ay
¡Bananero soy!
Ya me alejo, ¡ay! Pronto ya me voy…
Fragmento canción de la hondureña Lidia Handal. (SEO)
El análisis que se ha realizado es sobre el tema del enclave bananero en la
literatura específicamente de los países centroamericanos de Guatemala, Honduras y
Costa Rica. Este tema ha sido muy recurrente en el pasado y en la actualidad. En nuestro
estudio nos hemos enfocado en los espacios narrados en la trilogía de Miguel Ángel
Asturias: Viento fuerte, El papa verde, y Los ojos de los enterrados, Ramón Amaya
Amador: Prisión verde y Carlos Luis Fallas: Mamita yunai. Para mí, el estudio sobre las
plantaciones bananeras siempre ha tenido un interés peculiar y recurrente en el transcurso
de mi vida, especialmente al comienzo de mis estudios universitarios en la ciudad de San
Pedro Sula, ciudad natal.
Siempre crecí alrededor de zonas plataneras y, como suelen decir en mi ciudad,
comiendo bananos de toda clase a lo largo de mi niñez y mi juventud. San Pedro Sula es
la ciudad industrial de Honduras y colinda con el pueblo de La Lima, que fue un espacio
importante en el tiempo de la United Fruit Company y ahora.
En este espacio se encuentran las más extensas plantaciones bananeras de
Honduras. Crecí comiendo todo estilo de bananos, mínimos o guineos (como se conocen
en esta zona), leí Prisión verde en el colegio (literatura requerida para graduación), y
escuché toda clase de anécdotas sobre esta zona privilegiada americana que existió, y de
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dónde provinieron muchas de las escuelas bilingües americanas en donde estudié. Yo
siempre recuerdo haber escuchado sobre las zonas americanas en dónde vivieron
“gringos” que buscaban mujeres guapas hondureñas, sobre profesores de mi colegio que
se criaron en estas zonas porque sus padres eran jefes o administrativos de la zona, y
sobre hectáreas llenas de plantaciones de banano para surtir la exportación.
Igualmente, recuerdo haber escuchado a mi padre y algunos tíos mientras
hablaban de la pobreza que quedo al irse la United Fruit Company. Siempre recuerdo las
anécdotas de mi tierra que dicen ver fantasmas en las plantaciones, que solo son las
bolsas azules que cubren los bananos para protegerlos de insectos y preservar la fruta. De
la misma forma se cantaba la canción “El Bananero: de Lidia Handal en actos escolares y
he aquí un párrafo de esta misma:
Con mi cargamento pregonando voy
El oro verde porque yo soy bananero,
Con mi cargamento muy contento voy
Mientras miro con asombro al forastero
Bananero, ¡ay bananero soy!
Ya me alejo, ay pronto ya me voy (SEO).
Esta canción, categorizada como costumbrista, resalta la vida de los agricultores locales.
Fue grabada por muchos artistas locales como Moisés Canelo, al igual que
internacionales como el reconocido trío mexicano “Los Duendes”. Esta canción, como
todas las historias, comentarios y demás, influyeron en mi decisión de escoger estas
novelas que abarcan este periodo en que hubo una fuerte inversión norteamericana,
huelgas bananeras, y demás movimientos políticos en Centroamérica.

272

De esta misma forma, al retomar mis estudios universitarios de maestría y
doctorado en Estado Unidos, podría decir que la primera vez que escuché cómo un
extranjero ve esta zona fue la visita de un amigo americano, quien me dijo “the only thing
you see before landing are green banana trees.” Para mí fue un despertar para retomar
este estudio y estudiar las repercusiones de lo que se conoce como un enclave bananero.
Este espacio para un hondureño de la costa atlántica es lo cotidiano, el día a día;
sin embargo, para muchos extranjeros es un espectáculo de admiración al ver tantas
plantaciones de banano desde su ventana en el avión. Al comenzar mis estudios en la
Universidad de San Pedro Sula, tuve el privilegio de tener como profesor al autor
hondureño Juan Alger, quien nos comentó sobre su novela Opalinaria: La canción de los
opalos (1995), y siendo mi pasatiempo la literatura en general, me interesé en leerla y me
recordó este tema sobre las plantaciones bananeras.
Mi primer enamoramiento con este tema fue a nivel empresarial por ser mi
primera carrera. Mi primera inclinación fue elaborar un estudio profundo sobre las
consecuencias financieras y económicas que este sistema tuvo en la zona limeña y su
población. Luego, los cambios de la vida me llevaron a la universidad de Arkansas a
estudiar una maestría en Hispanic Studies y mi pasatiempo se convirtió en mi pasión con
una nueva visión de mi futuro tanto como estudiante de literatura como profesora de
español. Siempre he pensado que leía toda la literatura porque podía perderme en la
irrealidad de los personajes, la verdad de la historia o en otras ocasiones me llamaba la
atención los marcos escénicos de las narraciones.
En mi búsqueda de esos rincones que los autores narran, decidí estudiar en mi
doctorado estas novelas que tanto impactaron la visión de mi ciudad y sus alrededores.
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Estos espacios que en las novelas leídas son pueblos aledaños en mi realidad eran las
zonas bananeras de la Lima, Tela, y Ceiba, todos estos pueblos en la zona atlántica de
Honduras, y muy representativas de un pasado del enclave bananero.
Sin embargo, la visión de una reescritura del pasado no parecía concordar con mis
ideas, siempre capitalistas, de demostrar los efectos que dejaron los enclaves bananeros.
Así empecé a investigar este contexto literario e histórico con la ayuda de mi directora
Dra. Susan Carvalho, quien me recomendó indagar en estas novelas y visualizar cómo
estas obras describen el espacio geográfico del enclave bananero, demostrando así los
efectos ecológicos, humanitarios, políticos y socio-económicos que pudieron haber
dejado las inversiones capitalistas de la compañía bananera en estos tres países
centroamericanos.
Por supuesto mi primer instinto fue incluir la novela de Ramón Amaya Amador
Prisión verde, la cual, entre sus líneas y anécdotas de la zona bananera, demuestra ese
control dominante del capitalismo, esas zonas privilegiadas de las que recuerdo en mi
juventud, esas extensas plantaciones que han cambiado toda la naturaleza de Lima, en la
zona atlántica de Honduras y en consecuencia los cambios visibles de una sociedad
segregada. Fue mi deseo poder incluir en mi estudio la novela de Juan Alger Opalinaria,
la canción de los ópalos (1995); sin embargo, por ser una novela de un período diferente,
decidí dejarla para otro estudio más adelante. Esta novela, junto con la de Amaya
Amador, es discutida por Julio Escoto en su exposición en Trinity College, en su artículo
“Derechos humanos y literatura en Centro América. Visión ética desde el caso de
Honduras”:
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En Opalinaria ficciona la forma en que – como se supone ocurrió en la realidad los directivos de la Cuyamel Fruit Company sobornan a un presidente de la
republica…En Prisión verde el laureado autor Ramón Amaya Amador detalla con
minuciosidad casi científica la serie de violaciones que la United Fruit Company
realiza contra los derechos laborales e incluso cívicos de sus empleados. (16)
Se puede ver que estos dos autores toman como tema principal cómo la situación de las
inversiones norteamericanas cambian la política, la sociedad obrera y la canalizan a
través de un espacio localizado como son las plantaciones bananeras. Este espacio
controlado se genera en la literatura a través de un marco escénico bien delimitado por
autores como Amaya Amador, quien, como empleado mismo, describe una destrucción
del ser humano en una prisión verde que no tiene escapatoria. La única esperanza de los
obreros es el futuro de los que quedan y la fuerza de lucha que insta al final de la obra.
Mientras me encontraba estudiando mi doctorado y enseñando en la universidad
de Campbellsville, Kentucky surgió la oportunidad de viajar como profesora con la
asociación de KIIS (Kentucky Institute for International Studies) a Costa Rica. Allí me di
cuenta, al buscar literatura costarricense y platicar con el profesor Víctor Ballesteros, que
allí en Costa Rica también como parte de la literatura requerida a nivel secundario se lee
Mamita yunai de Carlos Luis Fallas. Esta coincidencia me pareció interesante, y comencé
la investigación sobre este libro y cualquier otra literatura que tuviera una conexión con
la United Fruit Company39. Encontré que no solo ha sido un tema recurrente en la misma
época de Fallas, sino que sigue siendo un tema vigente como lo es en Honduras con
libros como Limón Blues (2002) y Limón Reggae (2007) de Anacristina Rossi. Ambas
39

Recordemos que en Costa Rica también hay autores como Carmen Lyra y Joaquín Gutiérrez que
escribieron sobre este tema del enclave bananero. En Honduras también existe Paca Navas Miralda, Marco
Carias y Argentina Díaz Lozano.
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novelas incursionan en este tema desde la mirada del afro costarricense. El primero en la
inmigración jamaiquina a Costa Rica para trabajar en las plantaciones y el segundo en
manifestar las consecuencias de cambios por la retirada de la United Fruit Company de la
zona atlántica del país.
Hay en estas novelas una concordancia de tema sobre los rasgos escénicos sobre
la situación dentro y fuera de los enclaves bananeros. Así mismo vemos una
representación de la explotación de la naturaleza por medio de espacios abandonados por
las compañías bananeras. El también describe espacios en donde se muestra la vigencia
de una corrupción política y económica del gobierno costarricense ante su propio pueblo.
Estas representaciones en las narraciones sobre la vida del personaje principal Sibatija
describen una tierra exhausta, y una población obrera controlada por el gobierno local y
sin recursos necesarios para cambiar su futuro. Sin embargo, Fallas, escribiendo una
novela autobiográfica, incluye al final un discurso de esperanza para resistir al control
capitalista de la United y el control político gubernamental. En esta novela los espacios
geográficos se muestran cómo una desolación y abandono de un enclave bananero que
existió, destruyó y desató un dominio del obrero.
En el último capítulo he estudiado a Miguel Ángel Asturias, autor reconocido a
nivel literario por su novela El señor presidente y Hombres de maíz, y galardonado con el
Premio Nobel de literatura, y quien también escribió la trilogía bananera. En este
conjunto de tres novelas se muestra cómo el enclave bananero no es un espacio exclusivo
para una clase de obreros y el proletariado, sino que se extiende a una clase social baja y
trabajadora.
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En sus tres novelas Asturias muestra cómo el espacio geográfico del enclave
bananero es un mero reflejo de los espacios controlados a nivel espacial en el territorio
guatemalteco. En cada una de sus novelas, Asturias demuestra cómo las condiciones
laborales en el enclave bananero reflejan los controles ejercidos sobre terratenientes,
obreros, y gobernantes locales, con una clara intención de promover en el lector una
visualización del espacio controlado, segregado y deteriorado de las zonas costeras del
país guatemalteco. En esta trilogía, se muestran espacios bananeros explotados por una
corrupción política y económica, espacios naturales consumidos por la expansión
capitalista norteamericana y una población exhausta del control laboral y social. La gran
diferencia entre Asturias y Amador es la conexión que hace aquél en su última novela de
la trilogía con todo el territorio guatemalteco; es así que muestra la conexión entre la
inversión norteamericana y la política gubernamental, mientras la población unida retoma
el poder espacial al llevar a cabo una huelga general.
En esta trilogía, Miguel A. Asturias toma la esperanza del final de la novela de
Ramón A. Amador y el discurso político al final de la novela de Carlos L. Fallas, y
resuenan los tambores de un cambio en el espacio integral de Centroamérica. Es como si
Asturias comprendiera cómo estas tres novelas demostrarían que estos espacios
geográficos transformaron la realidad del campesino y la inmigración del afroamericano,
junto con la distorsión total de una naturaleza virgen. Esta realidad centroamericana
conduce a un sistema dominado por pocos y regido por un espacio capitalista influyente.
Desde el comienzo Asturias elabora un mapa geográfico del enclave bananero y
representativo de la política económica del país. Y en su última novela Los ojos de los
enterrados, como dicen Valeria Pla Gringberg y Werner Mackenbac:
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…hace una apología de la lucha sindical organizada más allá del espacio de las
bananeras como parte de una estrategia mayor para derrocar por medio de una
huelga general al todopoderoso dictador que gobierna el país (cuyo nombre no se
consigna y al que todos aluden como “la fiera” o “el hombre” y en el que se puede
entrever una caricatura de Ubico). Por tanto, en Los ojos de los enterrados, la
lucha por mejores condiciones de trabajo en las bananeras se inserta en una lucha
político-sindical mayor que se desarrolla dentro del espacio de la nación.
("Representación política y estética en crisis: El proyecto de la nación mestiza en
la narrativa bananera y canalera centroamericana" 382)
Así, esta novela presenta cómo el espacio que tanto se ha llamado un enclave bananero
realmente se expande a nivel nacional. Esta novela representa la construcción de un
mundo capitalista que se construye desde una corrupción política destruyendo el espacio
natural, desterrando a terratenientes locales y dominando a la población laboral. La
trilogía hace un recorrido de todos los espacios que la compañía norteamericana posee y
resalta el ambiente lúgubre, llenos de espacios controlados y segregados para un mejor
dominio capitalista. Asturias utiliza en estas obras los mitos indígenas para descontrolar
los espacios y revertir en algunas instancias las fuerzas del poder.
Sin duda y por lo que he podido observar a lo largo del repaso del enclave
bananero, hay en todas estas novelas, una búsqueda del dominio capitalista espacial es
recurrente a lo largo de la tesis. En primer lugar, queda clara la intención de los autores
de delimitar los espacios geográficos en donde transitan los obreros, gobernantes locales,
y norteamericanos. Se plantea así desde un comienzo espacios controlados por la
compañía norteamericana y los gobernantes locales y estatales. En segundo lugar, estas
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novelas del enclave bananero son historias que muestran las consecuencias desastrosas si
en algún caso, tanto la compañía bananera, como los gobiernos estatales permiten una
transgresión. Estos enclaves bananeros de la zona centroamericana representan las
fuerzas obreras que han sido colocadas y controladas por las empresas internacionales, y
mantenidas por los gobiernos locales, para un dominio capitalista total.
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